野良犬

　年頃の男児二人が競うように各々の砲身を磨いていた。

「無駄撃ちは教えに背く行為だ。快感を感じてはいけないから早撃ちしなさい」

　お手本にと神父はものの数秒で発射した。

　弾道は綺麗な放物線を描いた。

「大人ってすげえ」

「こんな遠くに飛ばせないよ」

　得意気になった神父は手入れの作法も教えることにした。

　油を差して野良犬(ばたいぬ)に差し向ける。

「さすがは神父様！」

　だが目論見は外れ、大砲は噛み千切って持ち去られ、神父は絶叫した！