ひぐらし

青とオレンジの混ざった

今日と明日のカクテルのなかで

厚みのある重たくぬるい空気と

切ない鳴き声が

すこし　昔を引っ張ってくる

目線が変わって

足場がだんだんと抜き取られて

前のように

どこでも横にはなれない

家には二、三人

遊び場では五、六人

学校では数十人

町には数千人

僕はすこしずつ無関心になって

グラフでしか

人間を知らなくなった

鉛筆くらいに軽いのは　そのせいだろうか

聞こえてくる高い響きは

まだその人を知ろうとした昔を

引っ張ってくる