2/3
2
ある日の学校帰り、俺はなんとなくマネキンを見てみようと思った。
あの日以来開いたままシャッターをくぐり、中に入る。
そしてながめた。
すると気づいた。
二十体あるマネキンの中の一体。
その首がなくなっていることに。
――えっ、なんで?
なぜかはわからない。
それにマネキンの首が一つなくなったからと言って、どうにかしようとも思わない。
少しばかり気にはなったが、俺は倉庫を出て家に帰った。
数日後、再び倉庫に入ると、首がなくなったマネキンが二体になっていた。
不思議に思いつつ、俺は倉庫を出た。
学校に行く途中、俺は雅俊に聞いてみた。
「あの倉庫のマネキン、二体ほど首がなくなっているんだけど、おまえ何か知らないか?」
雅俊は、えっ、と言う顔をしたが、知らないと答えた。
その様子は俺には本当に知らないように見えた。
同時に雅俊は、あのマネキンには何の関心もないように思えた。
しばらくしてからのこと、俺は久しぶりに倉庫の中に入った。
――一、二、三、四、五。
首のないマネキンが五体になっていた。
夏休みになった。
学校に行くことはない。
そして倉庫の前も通らなくなった。