真夏生まれの召使い少年

兄と僕と妹②

「おかえりなさい、袖内(そでうち)粍(みり)さん」

　誰かが、そんな風なことを言った気がした。

　気がしただけだ。

　家へと帰宅した僕は、その場で硬直した。アイスの入ったビニール袋が、重力に従って地面へと落下する。

　家の中に入ったそのままの表情で、僕の顔は固まった。かといって、何か行動をとれたわけでもない。

　その光景を見た瞬間、僕は、何も出来なくなった。

　兄さんが死んでいる。

　なぜ、その死体が兄さんのものだと確信できたのかといえば、その顔が兄さんのものであり、その体が兄さんのものであり、その人間が袖内(そでうち)満(みち)という名前だと、僕が知っていたからだ。

　そして、なぜ死んでいると断言できるのかといえば。

　それは、死んでいるからだ。

　見るからに、明らかに、死んでいるからだ。

　虫や鳥の死体を見たときと同じだ。

　猫や狸の死体を、道路脇で見かけたときと同じだ。

　一目見れば、死んでいると分かる。

　・・・・だから、なんだと言うのだろう。分かったから、どうしたと言うんだろう。

　兄さんの頭が、腕が、脚が、どんな風にひしゃげているのかを分かったから、なんだというのだ。どれだけ大量の血が流れているか、どれだけ大量の骨が折れているか、察することが出来たからといって、それがどうしたというのだ。

　兄さんは、死んでしまった。

　それ以外の事実は、どうでもいいことだ。

「その方ですか？少々煩(わずら)わしかったので、死んでいただきました」

　誰かが、そんなことを言った気がした。

　気がしただけだ。

　煩わしかった？

　煩わしいって、どういう意味だっけ？

　いや、そんなことよりも・・・。

　僕は、フラフラと頼りない足取りで兄に近づき、その血の海の中に両手をついた。ベットリとした生ぬるい感触が、両手に感じられる。

　兄の表情は・・・見えなかった。

　うつ伏せになっているので、覗き込んだり仰向けにしたりすれば見えるのだろうけど、それはしなかった。

　見ることが出来なかった。

　見たくないと思った。

　なんだか、視界がグニャグニャしている。これでは、兄の表情をまともに見ることなど出来ないだろう。

　そんな言い訳をして。

　兄の顔を見ようとしなかった。

「私はこれから、この家に住みます」

　誰かが、そんなことを言った気がした。

　気がしただけだ。

　「あっはっは」と笑いながら、僕を馬鹿にしながら送り出す、兄の姿が思い浮かんだ。アイスを買ってこいとわがままを言う兄の姿が、自然に思い浮かんだ。

　もう兄は、笑わない。僕を馬鹿にしたりしないし、わがままを言ったりもしない。

　僕と話すことは、もうない。

　僕とゲームをすることも、もうない。

　何も出来ない、二度と動くことない死体に成り果ててしまったのだから。

　好きではなかった。むしろ嫌いだったけど、それでも、死んでほしいとまでは思っていなかったんだけどな・・・。

「？・・・あの、聞いていますか？」

　誰かが、そんなことを言った気がした。

　気がしただけだ。

　誰かが。

　誰か・・・。

　僕はほんの少しだけ、目線を上げた。両手両膝をついた四つん這いのままの姿勢で、ちょっとだけ視界を広げてみた。

　あの少女が立っていた。

　一気に、記憶が想起される。

　登校中の横断歩道。

　教室から見える校門。

　下校中の書店。

　小学生くらいの背丈。黒髪。群青色のリボン。白いワンピース。

　そう。

　あの子だ。

「君は・・・」

　誰？

　と、聞こうとして、僕は口を閉じた。

　彼女がどこの誰であるかなんて、今はどうでもいいことだ。そんなことを聞くよりも、やらなくちゃいけないことがある。

　そうだ。救急車を呼んだり、警察に連絡したり、僕がやらなくちゃならないことは、たくさんあるのだ。こんな風に、膝を折っている場合ではない・・・・・もしかしたら彼女が、兄さんが死ぬ瞬間を目撃しているかもしれない。

　あれ・・・？でもこの子さっき、死んでもらったとか、もらわないとか、言っていたような・・・・・。

「私は、シイといいます」

　と、彼女は、僕が聞こうとした質問を察したかのように、そう答えた。

　しい？

　シイ？

　Ｃ？

　いや、だから、そんなことは今、どうでもいいことで・・・。

「喋ってくださって、ありがとうございます」

　どうやら彼女は、頭を下げたようだ。

　その行動の意図は、まるで分からないけれど。

「そのままだんまりを決め込まれたら、どうしようかと思いました」

　やっぱり、思考も視界もかなりボンヤリとしているようだ。彼女の言っていることも、行動も、いまいち理解できない。

「袖内粍さん。あなた、私の召使いになってください」

　意味不明なことを、彼女は言った。本当に、意味が分からない。

　彼女は一体、何を言っている？

　そして、僕は一体、何をしている？

「代わりに、私があなたの妹になってあげましょう」

　限界だった。

　腕の力も脚の力も抜け、僕は玄関に倒れ伏す。真っ赤な海の中に溺れると、生温かい血液が、体中に浸透してくる。

「はい」

　意識を失う直前、そんな風に返事をした。

　続いて、「助けてください」と、呟いたような気もする。

「やれやれ。初っ端から、手のかかる召使いですね」

　呆れたような口調で、誰かがそんなことを言った気がした。

　気がしただけだ。

「もっとしっかりしてくださいよ、お兄さん」

　誰かが、そんなこと言った気がした。

　気がしただけで、あってほしかった。