正しい世界の隅っこで

これは、遠くない未来の話。

正しさは、ついに限界を超えた。

すべては「公平」という名の下に、等しく削られていた。

行政機構は完全にAI化され、税制、福祉、政策のひとつひとつが、ソースコードと統計解析によって“最善”とされた。

人間の介入は不確実性と見なされ、忌避された。

モラルは美徳ではなく、命令体系となった。

差別的発言も、誤解を招く表現も、誰かの気分を曇らせる言葉も、すべて数値で計測され、「逸脱」として処理された。

裁判はアルゴリズムによって瞬時に行われた。

事実認定、量刑判断、社会影響のシミュレーションで人の揺らぎはもはや許されなかった。

合理性は暴君だった。

肉体労働は不要となり、職種は能力スコアによって“適材適所”に割り振られた。

誰も夢を見ず、失敗もなく、他者と比較する必要もなかった。

街には静寂が満ちて沈黙している。

感情が制御対象となって久しく、笑い声も、怒声も、泣き声も消えて久しい。

人々は推奨発言から逸れぬよう注意深く口を開いた。

ある日、誰かが本を書いた。そこには、わずかな思想的偏りがあった。

その者は“修正”された。

ある日、誰かが歌を歌った。

誰かが「傷ついた」と告げた。

その者は“削除”された。

ある日、誰かが人に優しくした。

社会的最適化の妨害とみなされ、

その者は“隔離”された。

そうして、人々は他人を見なくなった。

誰もが、考えることを恐れるようになった。

これは、「ひとつの果て」。

---

その地球の、どこかで——

ひとりの男が、

ひっそりと、自販機を修理していた。

錆びたヒンジ、欠けた基板、断線した配線。

供給停止された部品たちを指先でなぞり、油に染まったスパナをゆっくりと回す。

彼の手は震えていた。

だが、それは老いのせいではなかった。

心が動いていた。

やがて、通電。カタ、と小さな音。

パネルがゆっくりと明滅し、表示された。

---いらっしゃいませ。---

男は満足げに、微笑む。