家にいるのは気持ちがいい
## 時間：2025年10月29日、12:22、東海連邦、猟犬島副島、ビーチハウス
正午の陽差しは溶けたタフィーのように、東海連邦のこの海辺の木造ヴィラをだらりと包んでいた。Chi Xiaoは玄関に立ち、黒い制服の一つ一つのシワにはメイフラワー軍事学院で磨かれた鋭さが滲んでいた。キッチンからは酢豚の甘い香りが漂い、Fu You（蜉蝣）が調子はずれの小曲を哼びながら皿に盛り付け、Wei（威）はテーブルの前で厳格にそれぞれの箸と椀の間隔を調整していた。
Weiの箸が幼子の警章に正確に当たり、金属の衝突音が清らかに「キン」と鳴った。「警察学校で食卓のマナーを教えてもらわなかったのか？」かつて独りでゾンビの群れを切り裂いたこの戦士は、今でも同じように鋭い手つきで各自の椀に料理を盛った：「それとも警察署の法医学実習のタコの標本を、鍋に入れて弾道試験をするつもりか？」
「それは証拠鑑識実習だよ！」Chi Yun（赤云）は叩かれた警章を揉みながら、突然目を輝かせてChi Xiaoの手首を掴んで反転させた：「兄、見て！先週の逮捕訓練で習った関節技だ…」親指を兄の腕の某处に当てたが、逆にChi Xiaoに逆制されて「いたた」と叫んだ。
Fu Youはポカンと笑った。栗色の前髪が首を振る動きに合わせてゆらいだ：「うちの小さな刑事さん、メイフラワーで習った兄の格闘術にまで挑戦するの？」酢豚の塊をChi Yunの椀に挟んだ：「悪人を捕まえる体力が必要だから、多く食べなさい。」
Chi Xiaoは弟の手首を離し、ついでにズレた警服の襟を直した：「君たちの警察署は本当にタコで弾道実験をするの？」
「局長のペットなんだよ…」Chi Yunは照れてご飯を掻き込んだ：「先週事件の処理が遅くなって、水槽のものを食材だと思って…」弁解はテレビに突然挿入されたニュースで遮られた。画面にはバンコクの街頭で、防暴警察が盾でモロトフカクテルを防いでいる姿が映った。
「また出動？」Chi Yunは条件反射的に存在しない無線機を探そうとしたが、Weiに箸で軽く叩き返された。
「食べなさい。」Weiは幼子の椀に酢豚を3つ重ねた：「先週のパトロール報告に『不審者を追跡して海産物市場に到着、結果エビを3斤購入』と書いていた理由を説明したいのか？」
Chi Yunの耳先は瞬く間に赤くなった：「そ、それは本当に不審者だった！持っていたビニール袋が動いたんだ！」
Chi Yunは箸を咥えて突然声を低くした：「兄、メイフラワーの金髪の小哥…」いたずらに目を閉じかけた：「トムって名前だよね？前に…」
「食べなさい。」Weiの箸が幼子の手の甲に優しく当たり、同時にChi Xiaoの椀に酢豚を挟んだ：「君の父が明け方に岩礁区で釣ってきたものだ。」
Chi Xiaoは柔らかい肉を噛み切った。慣れ親しんだ味に睫毛が微かに震えた。テレビが突然自動的に起動し、アナウンサーの焦った声が温かい雰囲気を打ち破った：「…タイ首相官邸が再び襲撃を受け、イエローシャツ軍とレッドシャツ軍が勝利記念碑で衝突発生…」
「またか。」Chi Yunは白眼を翻してマンゴーを口に入れた：「ペトンダーン女史は政治のジェットコースターに乗ってるの？7月に停職、中旬に復職、今は前倒し選挙まで？」
Weiは優雅に魚の骨を取り出した：「ホンセン首相の電話はアリの巣に湯をかけたようだ。」雪白な魚肉を3等分に分けた：「カンボジア前首相がタイ枢密院議長に電話？イエローシャツ軍が宮殿に突入しなかったのは自制心があったというものだ。」
テレビでタイ軍の動きが放映されると、Chi Yunは体を直して職業病が発作した：「防暴隊形に問題があるよ！側面の掩護が完全にない…」
Weiは小さな刑事の椀にピーナッツを1粒入れた：「君の管区を守れ、小さな刑事さん。」
「俺ならメイフラワーのようにすればいい！」Chi Xiaoは無意識に体を直した：「軍隊が直接…」
「直接何？国会議事堂を射撃場にするのか？」Fu Youが突然箸の先にソースをつけ、ナプキンにゆがんだカニの絵を描いた：「隣の森くんを覚えてる？」目を三日月に細めた：「去年、ビーチで子供の王様になりたがって、他の子供たちにサンドキャッスルで『クーデター』されたよね。」
Weiは意気投合して話を続けた：「民主主義は潮干狩りのようだ——」Fu Youが描いたカニのそばにエビを追加した：「満潮時はそれぞれ戦い、干潮になってから誰が裸足で泳いでいたかが分かる。」
Chi Yunが突然テレビを指差して叫んだ：「待て！タイに本当に国王がいるの？お土産のようなものじゃなくて？」
「ボーミポン国王が在位していた時、」Weiの指先は無意識にコップに印字された「東海漁業会社設立10周年」の文字をなぞった：「3つのことで王権を固めた——」テレビ画面はちょうど洪水被災地で国王が被災者の包帯を巻いている映像に切り替わった：「救援テント、ライカカメラ、それに政治に絶対に手を出さないこと。」
Fu Youが突然腕を伸ばしてテレビを消した：「食事中は話しちゃダメ！」誇張に嗅いだ：「Wei Wei、また砂糖を塩の代わりに使ったの？」
「味覚が退化したら医者に見てもらえ、老人。」Weiは平然と反論し、手早く愛人に翡翠色の魚の汁を盛った。陽差しが睫毛を透過し、クローン時代にできた太陽穴の傷に細かい影を投げた。
Chi Yunは隙を見てChi Xiaoの椀からエビを盗んだ：「兄、通信塔でタイの信号を受信できるなら、ビデオ通話もできるの？デモ隊に弁当を配ってるか聞きたいんだ…」
「ワームホールの干渉で届かないよ。」Fu Youは幼子のカールした髪を揉み乱し、突然手品のようにマンゴーの皿を出した：「でも先月、パトロール隊が14番ブイで防水箱を引き上げたんだ——」黄金色の果肉が皿の中で魅力的な輝きを放っていた。
Weiの叱咤は口に入れられたマンゴーで塞がれた。Chi Xiaoは父親たちのソースがついた指先を見つめ、突然5歳の時にFu Youが潮汐を教えてくれ、Weiが軍刀で小さな木造船を彫ってくれたことを思い出した。海風がカーテンを揺らし、遠くで東海連邦のソナー調整の規則的な音が届き——優しい子守唄のようだった。
「そうだな、」Weiが突然箸を置いた：「Chi Xiaoがさっき相続について言っていた…」
「東海連邦の指導権？」Chi Yunは口に食物を含んだまま含糊と答えた：「両手で賛成！そうすれば俺は遊んでばかりの二世人になれる！」
Fu Youはナプキンで幼子のジャムがついた顎を拭いた：「連邦のリーダーは家族経営じゃないよ。」長男の方を向くと、眼神は柔らかくても確かだ：「老ジョンの漁船のように——小ジャックが船長になりたいなら、まず漁網を収めることから学ばないと。」
テレビが突然再起動し、アナウンサーの声が食事の音と混ざり合った：「…前首相タクシン氏が再び家族の人物を選挙に出馬させる意向を表明…」Weiは眉を寄せてコンセントを確認したが、Chi Yunが隠れて足の指でリモコンを押しているのを発見した。
「Chi Yun！」両親が同声で叫んだ。Chi Xiaoはご飯を掻き込んでいると、椀の底にWeiが知らない間に剥いたエビが隠されているのを見つけ、Fu Youが彼の嫌いなオクラを密かに自分の椀に移しているのを見た。陽差しが4人の間を流れ、影を温かい琥珀色の塊に融かした。
防波堤の外で、ソナーのパルスが波を貫通した。その周波数は奇妙にテレビが消える前の最後の音に呼応していた：
「…分析者は、今回の政治危機は…」
Chi Yunは警章を触りながら突然真面目な顔になった：「兄がリーダーになったら、俺は特殊部隊を結成する申請ができるか？」
Fu Youは最後のマンゴーを彼の口に入れた：「まず君の管区のタコ事件を解決しなさい、小さな刑事さん。」
## 暮色の射撃場と電話
暮色が東海連邦の海岸線に溶けた藍色のインクのように広がると、Chi Xiaoは射撃場の鉄扉を開けた。金属の蝶番が耳障りな呻き声を発した。室内には火薬の香りと銃油の臭いが混ざった重い空気が充満し、数人の客がゆっくりとショットガンを片付けていた。彼の制服についたメイフラワー軍事学院のバッジを見て、好奇な視線が集まった。Chi Xiaoはまっすぐ最奥の射撃台に向かい、銃套からGlock 17を取り出す動作は刀を鞘から抜くようにスムーズだった。
「バン！」
1発目の9mm弾が的紙を裂くと、反動で手のこぶが痺れた。Chi Xiaoは左眼を細め、汗が栗色の前髪を伝って滑落し、睫毛に一瞬止まった後に射撃台に滴り落ちた。2発目、3発目…弾丸が地面で跳ねる清らかな音の中で、脳裏にはMorrisonが見せてくれたヴァンパイアの頭蓋骨のX線写真が浮かんだ——太陽穴の位置に星屑結晶が形成された何かがあった。
「呼吸をさらに0.3秒遅らせる必要がある。」乾いた唇をなめて、立ち位置を調整すると作戦靴で熱い弾丸のケースを踏み潰した。
20メートル先の的紙に、弾孔が次第に心臓の形に集まった。隣の射撃台の花柄シャツの観光客が思わず口笛を吹いた：「若者、試合に出場してるのか？」Chi Xiaoは答えず、弾倉を交換すると人差し指がスライドの溝に擦り切れて血が滲んだ。観光客が不機嫌に立ち去ると、このアジア系の青年が何か外国語で低く数えているのを聞いた——それはMorrisonが教えたヴァンパイアの致命的なポイントの番号だった。
2階の格闘室に移ると、Chi Xiaoは濡れた黒いタンクトップを引き抜いてその場に捨てた。鏡には彼のセクシーな上半身が映り、肋骨の影が呼吸に合わせて起伏し、腰の横には先週の格闘訓練の打ち身が残っていた。裸足でトレーニングマットに踏み込む瞬間、足の裏から慣れ親しんだ痛みが伝わった——去年の廃墟模擬訓練でガラスの破片でできた古傷が、いつも痛みの意味を思い出させてくれた。
戦術ナイフを指の間で3回回した後、突然突き出した。刃先はサンドバッグから3センチの位置で急停止した。このフェイクアタックは空気の中の存在しない敵を欺き、続いて体を回転させてスイープキックを繰り出した。脛と加重サンドバッグが衝突する鈍い音で、窓の外のカモメが驚いて飛び上がった。汗が背骨の溝を伝ってズボンのウエストバンドに流れ込み、トレーニングパンツのゴムバンドには銀の弾丸がついていた——Morrisonからの卒業プレゼントだ。
「左頚動脈…右腎臓…第3腰椎…」Chi Xiaoの呼吸はだんだん重くなり、ナイフが描く銀の光はますます安定した。ある瞬間突然動きを止め、幻覚の中で蒼い指が鏡の中から彼の後頸に伸びてくるのを見た。後ろの虚空に向かって逆手で刃を振る刹那、自分の歯が鳴る音を聞いた。
清掃員の老陳がモップを押して通りかかると、ドアの隙間からこの若者が滲血した指関節に包帯を巻いているのを見た。「Fu Youさんの息子がまた物憂げにしてる…」老人は首を振った。水桶の中で揺れる倒影に、Chi Xiaoが空気に向かって連続でパンチを打っているのが映った。一撃一撃に、何かを徹底的に引き裂きたい狠さが込められていた。
月が窓枠に登ると、Chi Xiaoはついに力を使い果たして地面に倒れた。天井のカビの跡がMorrisonが見せてくれたヴァンパイアの族群の潜在分布図にゆがんで見え、震える腕を上げて、虚空中で紅日国とヘカートの国境線をなぞった。
Chi Xiaoは汗で濡れた戦術タンクトップを助手席に捨て、車載エアコンの冷たい風が熱い胸に当たった。スマホの画面が点灯する瞬間、学士帽をかぶって顔をしかめている金髪の少年の写真に、無意識に口角が上がった。
「トミー？」独りの時にだけ呼ぶ愛称を使った。喉結の齒痕が微かに痛んだ——先週デンバー学院の寮で別れた時に残したものだ。
「Chi Xiao！」Tomの声は大学生特有の明るさがあり、背景音には寮棟のあちこちから喧騒が漏れていた：「同窓会が終わったばかりだ。陸軍の馬鹿どもがビールピンポンで不正をしたんだ——待て、また追加訓練してるの？」
Chi Xiaoの親指は無意識にハンドルに刻まれた「T♡L」をなぞった。これはTomが去年スイス軍刀で密かに刻んだものだ。遠くで波が岩に打ち当たるリズムは、まるでデンバー学院の時計台の報時音と同じだった。
「通常の射撃訓練だ。」軽く掠过して、代わりに声を低くした：「同窓会で金髪のチアリーダーが話しかけてきた？」
電話の向こう側からベッドのバネのきしみ音が传来り、Tomは全身をベッドに倒したらしい：「嫉妬してるの？東海連邦警察学校には、毎日一緒にいる弟がいるんだぞ…」突然Chi Yunの口調を真似た：「『兄の移動標的射撃は超カッコいい！』」
Chi Xiaoは笑った。車が沿海公路に曲がると、月の光がちょうど左肩の傷に当たった——中学の時にTomのために野球を防いでできたものだ。当時この転校生の少年は、負伤者の彼よりも激しく泣いていた。それから毎日、彼の机に手書きのメモを隠してくれた。それが3年間続いた。
「本当に、」Tomの声が突然柔らかくなった：「今日射撃場を通ったら、新入生が君が教えてくれた握り方で銃を持っていたんだ…」背景音に物を探す音が传来り：「そうだ！君が送った水晶の弾丸のケースをネックレスにしたよ——」
「卒業式でつけていけ。」Chi Xiaoが話を遮った。口調には自分でも気づかない独占欲があった：「そうしないと、二年生のヤンプー君が初めて実弾射撃をした時、反動で泥の中に尻餅をついたことを誰にも話す。」
Tomの誇張な悲鳴の中で、Chi Xiaoはリアミラーに赤くなった耳先を見つけた。これだけ長い間、中学の時に兄弟の出自を歧视していた少年から、今では作訓服を着て同窓会で活躍する軍校生まで——この金髪の馬鹿の独占欲は、依然として彼の心拍を速められる。
「来月の15日。」Chi Xiaoが突然言った。タイヤが砂利道を碾く音がした：「俺が行く。」電話の向こう側からガチャンという音が传来り、おそらくTomがベッドサイドテーブルを倒したのだ：「君のあの…クソな制服を準備しておけ。」
「陸軍学院の制服は勲章をつけなきゃいけないんだよ？」Tomの呼吸が明らかに速くなった：「しかもボタンが解きにくい…」声が突然低くなった：「前に君の家の屋根裏でのように——」
Chi Xiaoは猛地とブレーキを踏んだ。戦術ナイフがレギンスのホルダーから滑り落ちてフロアマットに当たった。遠くに家の輪郭がはっきりと見え、Fu Youがキッチンの窓から見張っているのを見た。手にはソースがついたフライパンを持っていた。
「トミー。」Chi Xiaoは最後にただ柔らかくため息をついた。指先でスマホに表示された高校卒業舞踏会の写真をなぞった：「8年間だね、君は依然として…最もクソな甘い罠だ。」
電話の向こう側から寮の管理人の点呼の笛の音が传来り、Tomは笑いながら電話を切る前に最後に言った：「今度は俺が勝つよ、Chi Xiao先輩。」
