39/74

大学入試・私立編

　私大の個別試験は、名門とされるＷ大、Ｋ大の２つを受けた。どちらも文学部だ。

　こちらはセンター、東大以上に対策をしておらず、試験前日にほとんどはじめて赤本（過去問集）をペラペラめくり、「わかんねー」と言っていた覚えがある。

　私大の歴史はマニアックな知識を問うものが多く、Ｋ大の世界史でタイの焼き物の名前を書かせる問題が出た。

　答えは「宋胡録（スンコロク）焼」なのだが、当然わかるはずもなく、僕は最初「タイ焼き」と書いた。

　しかし、ふざけた解答で採点者の機嫌を損ねたらまずいと思い、最終的には消した。それが正解だったのかはわからない。

　Ｋ大の小論文は、個性がないと悩んでいる人にアドバイスをせよ、といった設問だった。

　僕は、「わかるよ君～」といった感じで熱く解答を記述したが、支離滅裂な内容になっていたことだろう。

　Ｗ大の試験はよく覚えていない。できなかったことだけは覚えている。

　結果、Ｗ大は不合格だった。

　調子を崩す前の実力的には落ちるのは考えづらかったので、「おー、やっぱやらないとちゃんと結果に出るんだなー」なんて他人事のように思っていた。

　Ｋ大は補欠だった。人間、ダメになるとここまで能力が落ちるんだなという気持ちと、あの状態でよく補欠に引っかかったなという気持ちが半々だった。

　結局、Ｋ大は繰り上がり合格となった。

　母はとても喜んだ。母はことあるごとに「Ｋ大に合格してくれたことが一番嬉しい」と言っていたが、僕は学校の名前が重要なのか？　と虚しい気持ちだった。

　担任の先生もよかった、と言ってくれた。のちに同窓会でお会いしたときに、「現役の時一番心配したのは○○（僕）だよ」とおっしゃっていた。

　ありがたい。申し訳ない。いつか恩返し、まともなご報告がしたい。