23/40

疑惑

「オイラのおっ母（か）ぁは、おセイじゃなくおキヨだ」

　お良は、勿体を付けた調子で、

「おセイって聞いたけど、違ったのかしら」

　弥介は、聞き間違ったんだろうと、冷たく答える。

　弥介は、汁の溜った器をとって、じょうごの縁で傾ける。竿（かん）から出た汁は貯めて、野菜を炊く出汁にするのだ。

　お良は、鬼の首でもとったような居丈高な口調で、云い切った。

「聞き間違えようがないわ。だって父様は、髪飾りを買ったりしたら、死んだおセイに呪われるって云ったんだもの」

　弥介は驚いて、汁をじょうごから溢れさせてしまう。弥介は、今はまじまじとお良の顔を見上げていた。

　お良は、弥介の注意を引けて満足そうに笑いながら、

「おセイって誰って聞いたら、あんたの母親だって云われたわ」

　弥介は、何だって？と云うが、その声は奇妙に凉れていた。

　例え弥介が何も云わなくても、お良は次の言葉を云った筈だ。

　お良は弥介を嬲るように、

「多分、父様達は、おセイさんの生まれ変わりだと思ってるんだわ。長生き出来なかったのを恨んで、女達に呪いを掛けて回ってるんだと信じてるんじゃないかしら。呪いなんて信じるのは、愚か者だけよ。呪いなんて有り得ない。それに生まれ変わりだと云うのも変だわ。あなたのおかみさんがお母様の生まれ変わりなら、母親と一緒になることになるじゃない。そんなの不謹慎だもの。単に名前が同じだけなのよね」

　弥介は、最後まで顔を上げていることが出来なかった。

　頭の巡りの良くない弥介には、お良の話を、その場で理解することは出来なかった。

　考えようとはするのだが、麻痺したように頭が働かない。

　それでも弥介は、必死でこれだけ云った。

「オイラのおっ母ぁは、お産で死んで、恨みを残すような人じゃねぇ。と思う。死んだんじゃなく、殺されたとでも云うんなら話は別だろうが」

　弥介は、自分で云った言葉に、自分で仰天した。

　何か大事なことが分かったような、気だけがした。

　お良は微かに目を細めて、軽蔑的に、

「あなた。そう云えば、不義の子なのよね。刺客が来て、お手打ちされたのかも」

　弥介は、おセイと紹介した時に、妙な態度をとった村の連中の態度が、ようやく分かってきた。

　弥介の母の名が、本当はおセイだったと云うなら、当時を知っている者が驚くのも無理はない。しかし、弥介は母の名はおキヨだと教えられてきた。

　村ぐるみで、何かを隠そうとしてきたのかも知れない。

　弥介は、嫌な笑いを洩らしながら、思い付いたことを云ってみる。

「それとも金に目が眩んで、村の奴がおっ母を売ったか、だ」

　弥介の心の奥の暗い炎に、僅かに風が吹き込んだかのようだった。　

　お良は、その火を目にしたかのように、一歩後退さった。お良は、娘らしい潔癖さで顔をしかめる。

「呪いよりあなたの言葉の方が、よっぽど気持ち悪いわ」

　お良は、髪飾りの件をおセイに頼むよう繰り返し、くれぐれも内密にしてくれるよう念を押してから、そそくさと弥介の前から離れて行った。

　弥介は、母親の名前のことを、誰かに問い詰めようかどうか考えた。何かが実際にあって、村全員の不利益となることなら、誰も口を開かないだろう。

　母親の名がおセイと云ったかも知れないと云うことは、お清には云わずにおこうと決めた。因縁めいたものを思わせ、お清が気を悪くするかも知れない。

　そう思った弥介は、朝に辰吉に云われたことも、お清には云わないことにした。

　荒い海をなぜ泳げるのかと問い詰めて、人ではないなどと云う答えが返ってくるのが怖いからだ。

　弥介が聞かなければ、本当のことも知らずに済む。

　弥介は、溢れさせた時に指に付いた汁を舐めて、器を元の場所に仕舞い、とっくりは日陰に寄せた。

　草むらでは先ほどの猫が、隣の家から失敬したらしい干し魚を大事そうにしゃぶっていた。

　辺りには、日が燦々と差していて、普段と何一つ変わらない村の午後の光景が広がっていたが、最前聞いた話の所為で、弥介の目には何もかもが陰欝に見えて仕方なかった。

　　＊

　辰吉が来てから十日ほどは、何事もなく過ぎていった。

　お清への目が厳しくなるかと思っていたが、心配したほどではなかった。

　人には泳げぬ荒い海を泳いだことより、弥介が女を侮辱されて、辰吉を張り飛ばしたことの方が、女には重要なことらしい。

　髪飾りを頼んできたお良には、九日の日に品物を、金と引き換えに渡してあった。

　その日も、お清は朝早くから海産物を集めに出掛け、弥介は留守番をしていた。

　日が高くなる前に、何やら浜の方で騒ぎがあった。土左衛門でも打ち上げられたかと、弥介は気にも留めていなかった。

　男達が漁に出ている時ならともかく、男手は足りているので、弥介が出て行くこともない。必要ならば呼びに来るだろうと、覗きにも行かなかった。

　干物の番をしていた者がいなくなると、こことばかりに猫が、隣近所の家の干物を掠めとっていくのを、弥介は面白がって眺めていた。

　暫くすると、覗きに行っていた者達も戻って来て、聞いてもいないのに何があったか弥介にも聞かせてくれた。

　屏風岩から誰か落ちたか飛び込んだかしたが、舟に救われて助かったと云うものらしい。

　時折、屏風岩から、身投げする者は出る。

　この村では、生かして貰えるとは云っても、生ける屍（かばね）のようなものだ。ただ生きるだけの生に空しくなって、死を選ぶ者もいる。

　他の村からすれば贅沢と思われるかも知れないが、最低限の生活が保証されていても、それだけでは人は生きているとは云えないのだと、この村に生まれた弥介なんぞは思う。

　屏風岩から飛び降りたら最後、着物の切れ端ぐらいしか、戻ってこない。

　たまたま人目があり人を呼べて、しかも舟が近くにいて、運良く引き上げることが出来たのかも知れない。

　もしかすると飛び降りる場を見たのは、お清かも知れないなと、弥介は思っていた。一日中ではないが、とにかく朝の内は、お清は磯の方にいるらしい。

　女どもは姦く、集まって噂話に興じていた。

　猫は一応なりとも腹に入れる物は腹に入れて、日向ぼっこをしていたし、女達の喧しいお喋りの声に驚いて、海鳥達は目が離れている隙を突いて、干物を狙って降りて来ることもない。

　情報収集にも達者な女達のお喋りのお陰で、弥介にも大体のところは分かった。

　女が一人加わるごとに、情報は新しく更新され、細部も詳らかになっていく。

　但し女達の興味は、専ら自分好みの推測を、披瀝し合うことにあるようだ。

　飛び降りたのは、病人でも老人でもなく、船元の娘だったらしい。

　しかも、弥介にとってはまだ耳新しい、お良の名が飛び込んできたものだから少しは驚いた。

　村の女達は、事故か、意に染まぬ縁談でも勧められた上の身投げかと、好き勝手な憶測を立てている。

　船元の家中の事情は分からないが、村の人間のことなら、誰と誰が懇ろかまで筒抜けだ。

　お良に関して云えば、若いのが懸想していると云うことも、なかったようだ。

　娘と云っても小娘、花でも手折（たお）ろうとして落ちたのだろうと云う意見が優勢のようだった。

　船元の娘が、恋煩い以外に、命を絶とうとすることなど有り得ないので、弥介もそんなところなのだろうと思う。

　勿論、お良に云われた呪いと云う言葉は、頭に残っていた。

　芝田の娘と言うことに、チラリと思うことも無くは無かったが、自分とは関係のないことだと弥介は思っていた。

　ちょっとした騒ぎはあっても、弥介の身の上に降り掛かったことではないので、平穏無事な一日に変わりはない。

　昼になり、弥介は、お清に持たせた昼飯の残りの麦飯で作った塩結びと、干し魚を出して来て、小屋の外で小腹に入れた。

　握り飯は二口で消えて、干し魚だけをしゃぶっていると、男が集まって、弥介の方にゾロゾロとやって来た。

　若い男なら、すわ喧嘩かとも思うが、最近は弥介を避けていた様子の壮年の男達も混じっているので、村の寄り合い関連だろうかと、弥介は一応神妙にしていた。

　弥介は別にまだ、村八分にされていた訳ではない。

「おかみさんは、もう戻ってるか？」

　そんなふうに声を掛けられ、あまり滅多なことは云わない方がいいと思った弥介は、短く、

「いや」とだけ、答える。

　何処にいるか分かるかと重ねて聞かれたが、弥介が答える前に仲間内で、混ぜ返す声が上がった。

　お前は、嬶が何処で何してるか分かるか、分からねぇだから聞いても無駄だと、言い合っている。

　声が大きいので、怒鳴り合いと変わらないが、別に怒っている訳ではない。

　何が何だか分からない弥介は、顔をしかめながら、

「何なんだ一体？」と、聞く。

　弥介はともすると忘れられていたようで、思い出したように、最初に質問してきた親父が口を開いた。

「屏風岩から娘っこが落ちたのは、知らねぇ訳じゃねぇだろう。娘っこを助けたのは、お前の女房だ。磯から離して、舟を回すまで、支えてくれたんだ。お前の女房は、娘だけ寄越して、着物が磯にあるからと行っちまった。娘を浜に運んだり手筈整えて、お前の女房さ探しに行ったんだが、見つからないんだ。ここに戻って来てるかと思ったんだが」

　男達は、悪意のない様子で、キョロキョロと弥介の小屋の方を窺った。