ファーメリーズ・ギフト

８.コール

　少女は記憶をなくしたとはいえ、全ての出来事を忘れているわけではなかった。

　名前とか、自分のことは全く分からないみたいだったが、普通に会話するには支障はない。

　たとえば、地面から生えている、緑頭の背高のっぽが木であることは知っているし、足下の小さな赤い絨毯が、花畑だということも知っていた。

　それに寄ってくる、白い小さなヒラヒラ飛んでいるものが蝶という生き物だとも、分かるようだ。

　ただ、蝶が食べるものではない、ということは知らなかったらしく、ふん捕まえて口に入れようとしたのは、慌てて制止したが。

　というか、この子は僕が目を離すと、何でも口に入れようとする。落ち葉やら木の実やらキノコやら。危ないったらない。

　どうやら、お腹が空いているらしかった。僕は用意してきた非常食料を分けてあげた。包み紙ごと食べようとしたので、食べ方を教えてあげると、美味しそうに中身を頬張っていた。

「君さ、いつから記憶がないの？　いつからこの森にいたの」

「……？」

　何気なく訪ねてみるが、相変わらず首を傾げている。

「それも分かんないか。君は……って、やっぱり名前がないと、不便だなぁ」

「なまえ……。ないです」

　女の子は、しゅんと落ち込んだ。

　ほかの記憶は、覚えていなくても特に何も感じない様子だったが、なぜか名前だけは、分からないことに罪悪感でも持っている様子だった。

　名前に何か、深い思い入れでもあったのだろうか。

「なら、呼び名だけでも、つけていいかな？」

　僕がそう提案すると、彼女はぱっと顔を上げて、目を輝かせた。

「おなまえ、くれるでしか」

「いや、あげるなんて、そんな大それたもんじゃないけど。あだ名というか、呼び名みたいなものをさ。君が名前を思い出すまで、それで呼ばせてもらえればいいだけだし」

「あい」

　こっくりと頷いた。そして、期待に満ち溢れた表情で、僕をじっと見つめている。

　待っているのだと気付いた。僕が名前を付けるのを。

　まいった。

　言ってみたものの、あだ名なんて、急に思いつかない。

　その辺にいる動物とかだったら、特徴のあるものの名前とか簡単につけられるけれど。黒かったらクロとか、小さかったチビとか。

　あくまで人間だし、女の子だし、変な呼び方は嫌だろうしなぁ。

　悩む。彼女の視線がとてもプレッシャーになる。だんだん頭がパニックになってきた。

「えっと、じゃあ、その、〝コール〟でいいかな？」

「コール？　……どうしてコール？」

「どうしてと言われても。いや、その、大した理由はないんだけど……」

　言ってみたものの、これは結構気恥ずかしかった。

　できれば名前の由来は言いたくなかったが、彼女はそれを許してくれそうになかった。ものすごい大きな目を開いて、無言で問い詰めてくる。

「……コールって、僕が自分のファーメリーにつけようと思っていた名前なんだ」

　観念して説明した。

　女々しいと思われるかもしれないが、今までずうっとファーメリーを待ち続けていたくらいだ。そんな僕が、自分のファーメリーの名前を、用意していないわけがなかった。

「僕のところには、ファーメリーが来なくてさ。結局、使わずじまいになっちゃったから。少しの間でいいから、よかったら使ってやってよ」

「コール、コール……。コール！」

　彼女は、何度も何度もその名前を呼んで、自分の頭に刻みつけているようだった。その表情はものすごく嬉しそうで、こちらとしても、なんだか嬉しくなってくる。

　もし、僕のところにファーメリーが来ていたとして、その名前をつけてあげたら、こんな風に喜んでくれただろうか。

　目の前の少女と、空想の中のファーメリーを重ねて、僕は少しだけ、幸せな気分に浸っていた。

　しかし、そんな幸せも、束の間のでき事に過ぎなかった。

　＊　＊　＊

「コール、コール、わったしっはコール♪」

「……」

　ようやく彼女の呼び名をコールと定め、再び森の向こう側を目指して歩き始めたわけだが。

　彼女は、楽しそうにスキップしながら、ずっと歌い続けている。

　自分で作詞作曲したのだろうその歌を、さも嬉しそうに、大声で歌いながら僕の横をついてくる。

　が、正直言って、一緒に歩いているのが恥ずかしいです。

　自分が付けた名前だから、尚更かもしれない。

　今は人っ子一人いない森の中だから、まだ我慢できるとしても、森を抜けて人通りのある街道に出てまで、この調子だったらどうしよう。

　目立つのは苦手だ。人の好奇の目にさらされるのも、奇妙なもの見るような視線を浴びるのも、きっと、僕には耐えられないだろう。

　あまり騒ぎすぎて、ジョーカーに見つかっても厄介だし。

　今のうちに、やめさせなければ。

「……あ、あのさ、コール」

　僕は足を止め、恐る恐る名前を呼んでみる。

「……！」

　するとコールも身体をぴたっと止め、驚いた表情で、こちらに首だけ向けた。

　直後、満面の笑みがコールの顔に咲いた。

「あい！」

　そして、元気いっぱいに返事した。

　僕は吐き出しかけていた言葉を完全に忘れて、怯んだ。

　何も言えずに突っ立っていると、コールは僕の目の前に人差し指を突き立ててきた。

「もいっかい」

「え？」

「もいっかい、お名前！」

「こ、コール？」

「あいっ！　もいっかい！」

「……コール」

「あいいっ！」

　どうやら、名前を呼んでもらえたことが、すごく嬉しかったらしい。

　僕は指図されるがままに名前を呼んでいた。その度に、コールの元気よい声が返ってくる。

「コール……」

「あいいいいっ！」

　僕の声が小さくなるのと反比例して、コールの声はだんだんでかくなり、まるで小さな子供の悲鳴のようにも聞こえた。耳が痛い。

　というか、僕はいったい何をやっているんだ？

「……コール」

「声が小さいです、もいっかい！」

「もう、勘弁してください……」

　僕は頭を下げた。

　完全にコールのペースに飲み込まれた僕の敗北だ。

　コールは不満そうな顔をしていたが、ようやく諦めてくれたらしく、大人しくなった。

　なのですかさず、当初言うべきだった注意をする。

「頼むからさ、もう少し静かにしてよ。森の中は物騒だし、どこにジョーカーとかがいるか、分かんないんだから……」

　僕の言い分が不服だったらしく、彼女は口の中に空気を詰めて、頬を膨らませた。

「そんなに膨れなくても……。僕が悪いこと、してるみたいじゃないか」

　とはいえ、また勢いで、やっぱり歌っていいよ、なんて甘やかしたことは言わない。

　僕は自分の意志を断固貫き通した。

「とにかく、村に着くまで、あんまり騒がないでよ。分かった？」

「……」

　コールは、「はい」とも「いいえ」ともいわなかった。

　僕が無視して歩きだすと、しぶしぶ後を追いかけて、ついてきた。

　だが、しばらくすると、背後からあの歌声が。

「コール、コール、わったしっはコール♪」

「分かってない、絶対に分かってない……」

　コールの手強（てごわ）さに、僕は完敗した。