第七十話 テイクアウトからあげ
校外活動というものがある。学校周辺の清掃なんかをするのだ。
ゴミ拾いが主で、クラスごとに場所が分担されている。まあ、清掃活動といっても普段から町の人たちが掃除はしているので、ほとんど散歩のようなものだ。現に、誰一人としてごみは拾わず、いつものメンバーで集まってだらだらと会話をしているばかりだ。
両脇にケヤキの木が並んで植えられた道路には車が通っていて、俺たちの清掃担当場所は、その脇に伸びる歩道だ。
去年は咲良と同じクラスで色々とだべっていたけど、今年は誰とも話さねえな。ゴミも一個も落ちてないし、暇だ。
はじめは出席番号順に並んでいたものの、次第にばらばらになっていく。それに乗じて俺は列の一番後ろに行った。先生は一番前にいるし、前を行くやつらともだいぶ間隔をあけて歩けば、居心地がいいものだ。
昼食後の午後、しかも暑すぎない気温で、歩いていても眠くなってきた。あくびが出る。
ふと空を見上げれば、薄い雲が空を覆っていることに気づいた。九月とはいえまだまだ暑い日中もあるので夏気分は抜けないが、こういう空を見ると、秋が近づいているなあと思う。
……あ、トンボ。
にしても暇すぎる。咲良と朝比奈のクラスはここからさらに離れたところにある公園――例の鴨たちがいるところだ――が担当だし、百瀬たちは俺たちのクラスが担当している歩道のその反対側だ。
でもまあ、これだけぼーっとできる時間というのも贅沢な気がする。
ん、風が気持ちいい。枯葉が濡れたような、秋のにおいがする。きんもくせいにはまだ早いか。
過ごしやすい季節といえば、春か、あとは秋だろう。花粉症の人には酷な季節らしいけど。何でも夏にも花粉症の症状が出るんだとか。
春と秋の違いは、やっぱり、これから暑くなるか寒くなるか、だろうなあ。春はずーっと寒かった空気がだんだん日光に温められていくようなイメージだけど、秋は日暮れって感じだ。夏の暑さがだんだん眠っていくような。
過ごしやすくなるのはいいけど、ちょっと寂しい気もする。冬もおいしいものいっぱいあるし、空気も澄んで嫌いじゃないけど、ちょっと苦手だ。
葉も随分色づいたものだ。夏の青々とした勢いはなりを潜め、さらさらと乾燥した音がするばかりだ。
ふと、周囲の話声が遠くなる。やわらかく吹いた風は、まだわずかに夏の気配を含んでいた。
折り返し地点に着くまでに大したごみは落ちてなかった。ここからは別のクラスと合流するらしい。一気に騒がしさが増す。あとは学校に帰るだけだが、この騒がしさはちょっと憂鬱だ。
さっさと帰りたいなあ……。
「はーると」
「あ？」
名前を呼ばれて振り返ると、よっ、と片手をあげて笑う咲良がいた。
「なんだお前か」
「なんだとはなんだ」
咲良は俺の隣に並ぶ。
「帰りどっか寄ってかね？」
「どっかってどこだよ」
「んー、かき氷？」
かき氷か……確かに魅力的だがなあ。
「なんか今、かき氷って感じじゃない」
「それはまあ、分かる。今日はそこまで暑くないもんな」
ていうか別にどこかに寄って帰らなくてもいいのだが。まっすぐ家に帰っても俺は満足だ。
「なんかないかなあ」
咲良は頭の後ろで手を組み、むう、と眉間にしわを寄せて考える。
「そんなにどこか行きたいのか」
「うーん、ていうか、ちょっと小腹が空いた」
「なるほど」
それは分からないでもない。確かに少し腹は減っている。
そう思うとどこかに寄ってもいいかもしれない。でもこの辺にちょうどいい店ってないんだよな。
「やっぱコンビニかなー……お、なあ、春都。あれなんだろ？」
「ん？」
咲良が示した先は、この町でよく見かけるドラッグストアだった。たぶん俺が知っているだけでも四か所はある。
その駐車場に一台、どう見ても買い物客のものではない車が停まっていた。
「キッチンカーか？」
そう、それはここらではめったに見かけないようなキッチンカーだった。
見ればのぼりも立っている。赤地に白抜きの文字で書かれているのは、おそらく店名だ。
「十々からあげ？」
「あー、なんか聞いたことある。ほら、よくショッピングモールとかデパ地下とかに入ってる店だよ」
「へー……そんな店がこんなど田舎に」
俄然興味が沸くではないか。これがスイーツ系なら少し悩むところだが、からあげなら買うほかない。
「帰り、寄ってみねえ？」
咲良の言葉に、俺は当然頷いた。
キッチンカーはまるで屋台のようにも見えた。
注文するところの前には看板みたいなのがあって、そこにメニューが書かれていた。
「何にする？」
「んー……」
もも肉、胸肉、砂ずり、軟骨、手羽先、手羽中……いろいろな部位があるな。味付けも、塩、醤油、甘だれ、ピリ辛だれと様々だ。
もも肉のからあげにしよう。だが、味が決まらない。塩もいいし、醤油も気になる。たれも捨てがたいなあ……。
「たれと醤油、半分ずつとかできねえのかな……」
「できるよ」
ふと呟いた言葉に、お店の人が答えてくれた。
「あ、そうなんですか」
「たれも醤油も食べたい、っていうお客さん結構多くてね。味ごとに部位も変えられるよ」
なんてことだ。それはとても魅力的ではないか。
俺が悩んでいる間に、咲良は注文を決めたらしい。
「じゃ、俺、もも肉の塩とー、手羽中の甘だれ！」
むぅ……よし、俺も決めた。
「もも肉の醤油と、手羽先のピリ辛たれ。お願いします」
「はーい、ありがとねー」
受け取れば袋越しにも温かいのを感じる。いい匂いだ。
「帰りながら食おうぜ」
「そうだな」
残った分は晩飯にしよう。
「いただきます」
まずは醤油から。
うちの味付けとは当然違う。スパイスも効いていて濃い味だ。それにカリッと具合がすごい。皮だけではなく、身の部分もカリカリしている。肉汁もジュワーッと勢いよく出てくる。ニンニクの風味が強いな。おいしい。
タレの手羽先、表面にゴマがついている。皮目のカリカリに加え、タレのサクッとした食感がたまらない。ゴマのプチプチもいいな。甘辛いタレがおいしくて、ご飯が欲しくなる。
「うまー」
「んまいな」
今度は違う部位も買おうかな。
ここまで来たら全種食べたいものだけど、いったい何通りの組み合わせがあることやら。
「ごちそうさまでした」
