第二十三話 たこ焼き
早朝。セミがまだおとなしく、空が白み始めるころ。俺は河川敷を歩いていた。
いや、正しくいえば、うめずと一緒に、だ。
夏の散歩は基本この時間に行う。サンサンと日が照り付ける昼間に散歩はできないからだ。ちょっと眠いが、気持ちはいい。特に川辺ともなると涼しい風がそよいで心地いいのだ。若々しく青い草の香りが、これからやってくる暑さを思わせる。
この時間帯に活動している人たちは結構いる。暑くなる前に運動しとこうって人がやっぱり多いんだろうな。
「ふあぁ……ん？」
向こうからなんかオレンジ色の影が近づいてくる。どうやらランニング中の人らしい。オレンジ色はジャージの色か。短髪で高身長で見るからに運動が得意そうだ。俺には一生無縁の風格なんだろうなあ。
「おはようございます！」
「おはようございます」
すれ違いざまにめっちゃ威勢よくあいさつされた。若そうだけど、たぶん、年上だろう。
でもなんかどっかで見たことあるような……。
――と、ぼんやりしたのがまずかった。
「わうっ」
「えっ、ちょ」
急にうめずがリードを引っ張るものだから思わず手を放してしまう。と、うめずは歩いていた方向とは反対方向に全速力で走り始めた。
「ま、待て！ うめず！」
鬼ごっこで鬼になれば負け確の俺である。テンションマックスのうめずのスピードに追い付けるはずもない。ぐんぐんと距離が開いていく。
まずい。これ、やっちまった。いやそんなこと考えてる場合か。
――しかし救世主とは現れるもので、さっきすれ違った人が俺の声かうめずの気配に振り返った。その人は一瞬びっくりしていたが、うめずのテンションを確認すると立ち止まった。そして、何とか確保。
「どうした、ずいぶんおてんばだな？」
たぶん、その人はうめずにそう声をかけていたのだと思う。正直、久しぶりの全力疾走で耳が痛いし肺も痛い。ぜーはー言っていると、その人はうめずのリードを持って立ち上がって、声をかけてきた。
「とりあえず、休もうか」
「……ご迷惑をおかけしました」
ベンチに座り、近くの自販機で買ってもらったペットボトルの水を飲んで、何とか落ち着いた。
当のうめずはというと、捕まえてくれたその人の足元をうろうろしている。
「もう大丈夫そう？」
「はい……運動神経が悪いもので……」
「とにかく、捕まえられてよかった」
この人の言うとおりだ。あのまま逃げて見失っていたらと思うとぞっとする。
「ほんと、ありがとうございます。水ももらってしまって……何かお礼を」
「気にしないでくれ」
その人はニッと笑って見せた。精悍な顔立ちの人だなあとぼんやり想う。
「それよりさ、君、よく店に買い物に来てくれてるでしょ？」
「え？」
「ほら、高校から少し行ったところの、花丸スーパー」
花丸スーパー、といったら、行きつけのあそこしかない。
……あ。
「こないだうめずを二度見してた……」
「ばれてたか」
その人は田中幸輔というらしく、大学生だといった。花丸スーパーでバイトをしているとのことだ。
田中さんは少し眉を下げて笑った。
「俺はどうも分かりやすいらしい」
「犬、好きですか」
「ああ。だからつい見てしまった」
そう言って田中さんはじゃれついてくるうめずの頭に手を置いた。
「この時期はいつもここを散歩してるの？」
「はい」
「じゃあ、今後も会うかもしれないね」
何なら俺が気付かなかっただけで、何度かすれ違っているのかもしれないけど。
田中さんは屈託なく笑うと、俺にリードを返した。うめずの視線が田中さんから俺に移る。
「また会ったときは、うめずと一緒に走らせてくれると嬉しいな」
まあ、確かに、俺とのんびり歩くだけより、一緒に走った方がうめずも気持ちいいかもしれないなあ。
あれから田中さんと別れた後、いつも通りの散歩に戻った。時計を見れば七時。
「そろそろ帰るか」
家に向かって方向転換したとき、ふわりといいにおいが鼻をかすめた。
花とかそういうにおいじゃなくて、料理のにおい。香ばしいような、どこかで嗅いだことがあるような。
「あれ、ここ、パン屋じゃなかったっけ？」
川辺には民家といくつかの小さな店が並んでいて、ほとんどが今は静まり返っているが、一軒だけもう開店しているらしかった。もともとパン屋だったはずのその店は、いつも間にやら違う店になっていた。いわゆる露店風というか、店先でテイクアウトしていく感じの店だ。
店の前に行くと、例の香りの正体が分かった。
「たこ焼きだって」
普通のものをはじめ、和風やら明太マヨやらバリエーション豊かだ。もう焼き始めているらしく、店の主らしき人が手際よくクルクルとたこ焼きを作っている。
朝飯は一応食べたけど、うめずとの追いかけっこで腹が減った。一つ買ってくか。
「すみませーん」
ちょっと悩んだが、結局は普通のやつを買った。
近くにベンチがあったのでそこに座って食べることにする。木目っぽい模様の、よく見る入れ物に入れられているたこ焼きは全部で六個。一個一個が結構でかい。
「いただきます」
焼きたて熱々のたこ焼きは、一口で食べるには危険すぎる。まずは半分に割って食べよう。表面はカリッと、中はトロッと。真っ白な湯気が立った。
ソースの甘辛さとかつお節の風味がおいしい。青のりもかかっているらしい。刻んだ紅ショウガが噛むと爽やかだ。たこも意外と大きくて噛み応えがある。じわーっと染み出す味がソースと相まっていい。たこ足の先っぽの方が俺は好きだ。
ちょっと冷めたかなーってところで一口でいく。少ししっとりした表面にソースがよく絡む。
「あっち」
やっぱりちょっと熱い。もらっていた水を少し口に含んだ。
おいしいなあ。せっかくだし、今度は別の味も食べてみよう。いつか全制覇してみたいな。
「ごちそうさまでした」
