3/5

第三章「近づけない距離」

いつも読んでいただき、ありがとうございます。

第三章は、

大きな事件は起きませんが、

主人公の心が少しずつ揺れていくお話です。

誰も間違っていないのに、

少しずつ距離ができてしまう――

そんな感覚を、楽しんでもらえたら嬉しいです。

　翌朝、学校は何事もなかったみたいに始まった。

　教室の窓から差し込む光も、廊下を走る生徒の声も、昨日までと同じだ。

　昨日、街の一角が戦場になったなんて、誰も知らないみたいに。

「よお」

　席に着いたところで、前から声をかけられた。

「お前さ、佐伯桃子に告白したんだって？」

　友人の菅沼太一だった。

　いつもの軽い調子で、椅子を引き寄せてくる。

「……誰から聞いたんだよ」

「女子。情報早すぎだろ？」

　笑いながら言う太一に、僕は曖昧に肩をすくめた。

「で？　どうなんだよ」

「どうって……」

　答えようとして、言葉に詰まる。

　どう、とは何だ。

　付き合ってるのか。

　うまくいってるのか。

　昨日のことを、どう思っているのか。

　どれも、今の僕には答えられなかった。

「なんかあるだろ。例えばさ、

　こういうところが気になったとか、

　ここがイメージと違ったとかさ」

「……別に」

「そもそもお前、なんで佐伯に告白したんだよ」

「なんでって、ダメなのかよ？」

「先日あゆみちゃんと別れたばかりだろ？」

　確かに、好きだったから告白したわけじゃない。

　やけになったと見られても、仕方ない。

「まあ、いいけどさ」

　返答に困っていると、太一は深追いせず、机に頬杖をついた。

「でもさ、気をつけろよ。佐伯ってさ、ちょっと変わってるだろ」

　胸が、わずかに揺れた。

「変わってるって……」

「いや、悪い意味じゃなくてさ。

　なんか、こう……掴めないっていうか」

　その言い方に、反論はできなかった。

　昨日までなら、何とも思わなかったはずだ。

　でも今は、その言葉が妙に現実味を帯びて聞こえる。

　そのとき、教室のドアが開いた。

「おはよー」

　聞き慣れた、明るい声。

　桃子だった。

　いつも通りの調子で席に向かってくる。

　昨日、怪物の前に立っていた人と、同一人物だとはどうしても思えなかった。

　僕の前を通り過ぎるとき、桃子は足を止めた。

　太一も無言で見上げる。

「裕太くん」

「……あ、うん」

「昨日は、楽しかったね」

　一瞬、返事に迷った。

「……うん」

「それと」

　桃子は、少しだけ声を落とした。

「巻き込んじゃって、ごめんね」

　その言い方は、軽くも重くもなかった。

　謝罪というより、事実を伝えるみたいな口調だった。

「大丈夫だった？」

「あ、うん……」

　本当は、全然大丈夫じゃなかった。

　あのとき、頭の上を飛んでいった車が、もし当たっていたら……。

　でも、どう答えればいいのか分からなかった。

「そっか」

　桃子は、それ以上踏み込まなかった。

「ねぇ、無理……してない？」

　急に、少し覗き込むように顔を向ける。

「……してない、と思う」

「それならいいんだけど」

　そう言って、いつもの笑顔を見せる。

　その笑顔に救われた気もしたし、

　同時に、少し距離を感じた。

　桃子は、自分の席に戻っていった。

　太一が、低い声で言う。

「な？」

　何が、とは聞かなかった。

　ホームルームが始まり、

　担任が雑談まじりに話し出す。

「そういえば、昨日の駅前の爆発事故な」

　先生が教室のテレビをオンにすると、

　ちょうどそのニュースが流れている。

　教室が、少しざわついた。

「ガス爆発らしいけどさ」

「えー、怪物いたって話じゃなかった？」

「SNSで見たわ、それ」

「どうせAI加工でしょ」

「今どき何でも作れるしな」

　軽い笑い声が上がる。

　テレビには、昨日と同じニュース映像。

　壊れた建物、立ち入り禁止のテープ、専門家のコメント。

　怪物も、ヒーローも、どこにも映っていない。

　僕は、机の下で拳を握った。

　確かに、あそこにいた。

　見た。

　聞いた。

　感じた。

　でも、それはもう、なかったことになっている。

　怪物もヒーローも、そして僕も、確かにそこにいたんだ。

　ちらりと桃子の方を見る。

　無表情で、テレビ画面を見つめていた。

　休み時間、廊下で声をかけられた。

「あ、裕太」

　振り向くと、元カノのあゆみが立っていた。

　前より少しだけ、大人びた表情をしている気がした。

「久しぶり」

「……久しぶり」

　少しだけ、間が空く。

　お互い、何を話せばいいのか分からないまま。

「昨日のニュース、見た？」

　やっぱり、その話題かと思った。

「うん」

「怖いよね。最近、物騒で」

　心配しているというより、

　世間話みたいな口調だった。

「駅前でしょ？　人、結構いたはずだよね」

「……そうだね」

「怪我人いなかったのは、よかったけど」

　あゆみはそう言って、少しだけ息をついた。

「でもさ」

　一拍おいて、続ける。

「やっぱ、普通が一番だと思うんだよね」

　胸の奥が、わずかに反応した。

「普通？」

「うん。平和で、何も起きなくて、

　毎日同じ時間に学校来て、帰って」

　それは、

　昨日までの僕にとっては、当たり前の風景だった。

「変なことに巻き込まれるの、嫌じゃない？」

　否定できなかった。

　昨日の光景が、脳裏をよぎる。

　飛んできた車。

　逃げ場のない恐怖。

「……嫌だよ」

　思っていたより、素直な声が出た。

「でしょ？」

　あゆみは、安心したみたいに小さく笑った。

「だからさ」

　少しだけ、声を落とす。

「価値観って、やっぱ大事だと思うんだよね」

　その言葉に、肩が強張る。

「合う人の方が、楽だし」

「無理しなくていいし」

　どれも、覚えのある言葉だった。

「裕太ってさ」

　あゆみは、僕の顔をまっすぐ見た。

「相手に合わせちゃうタイプでしょ」

「……」

「私と付き合ってたときも、そうだった」

　責める口調じゃない。

　事実を確認するみたいな言い方。

「嫌なことあっても、

　自分が我慢すればいいって顔してた」

　反論しようとして、言葉が出なかった。

　図星だったから。

「だから思ったんだ」

　あゆみは、少し困ったように笑う。

「合わない人と一緒にいるのって、

　優しさでも何でもないんじゃないかって」

　胸の奥の何かが、欠けた気がした。

「無理して続けるのって、

　結局、どっちもしんどくなるし」

　それは、

　僕が振られたときに聞いた言葉と、よく似ていた。

「だからさ」

「合わないって思ったら、

　早めに離れるのも、悪いことじゃないと思う」

　あゆみは、穏やかにそう言った。

　悪意はなかった。

　正論だった。

　だからこそ、何も言えなかった。

「……そっか」

　絞り出すように答える。

「うん」

　あゆみは頷いて、少し距離を取った。

「裕太、いい人だから」

「無理しない方がいいよ」

　その言葉が、なぜか一番、胸に残った。

　あゆみは軽く手を振って、廊下の向こうへ歩いていった。

　僕は、その場から動けなかった。

――価値観が違う。

　その言葉が、

　今度は「自分を守る言葉」として、

　頭の中に浮かんでいた。

　昨日までは、

　桃子の言葉に救われた気がしていたのに。

　でも今は、

　同じ言葉が、

　逃げ道みたいに見えてしまう。

「ねぇ、昨日のこと、まだ引きずってる？」

　放課後、校舎を出たところで、桃子が言った。

「……少し」

「そっか」

　それだけで、理由は聞かなかった。

「無理に、合わせてくれなくてもいいよ」

　淡々とした口調だった。

「普通の人なら、ああいうの見たら混乱するし」

　“普通の人”。

　その言葉に、胸がわずかに反応する。

「怖かったでしょ」

　同情でも、慰めでもない。

　事実確認みたいな言い方。

「だからさ」

　桃子は、少しだけ言葉を選んでから続けた。

「私のこと、よく分からなくなったなら、

　距離置いてもいいよ」

「……え？」

「嫌われた、とかじゃなくて」

　目を逸らさず、まっすぐこちらを見る。

「考える時間が必要なだけでしょ？」

　その言い方は、

　“理解している人”のそれだった。

「私、そういうの慣れてるから」

　何に、とは言わなかった。

「無理して付き合う方が、後でしんどくなるよ」

　元カノと、よく似た言葉。

　でも、声の温度はまったく違った。

「ちゃんと話したくなったら、言って」

「その時は、聞くから」

　それだけ言って、桃子は歩き出した。

「じゃあ、またね」

　軽く手を振る。

　その背中を見送りながら、僕は動けなかった。

　優しさだった。

　正しさだった。

　そして――

　今の僕には、

　それが一番、しんどかった。

　家に帰って、夕飯までの時間、テレビをつけた。

　特に観たい番組があったわけじゃない。

　ただ、音が欲しかっただけだ。

　ニュース番組の途中で、画面の端に小さなテロップが流れる。

『本日夕方、隣県で発生した爆発事故について――』

　思わず、リモコンを握り直した。

　画面に映るのは、昨日とよく似た映像。

　壊れた建物、立ち入り禁止のテープ。

　原因は不明。

　怪我人なし。

「……また？」

　アナウンサーは、淡々と読み上げている。

　専門家のコメント。

　安全宣言。

　過度な憶測は控えるように、という注意。

　でも、胸の奥がざわついた。

　昨日は、偶然だった。

　そう思いたかった。

　スマホを手に取って、少し迷ってから、桃子にメッセージを送った。

『今日、大丈夫？』

　送信したあとで、

　何を聞きたかったのか、分からなくなった。

　しばらくして、返事が来る。

『うん、大丈夫だよ』

　それだけだった。

　いつもの桃子の文面。

　短くて、あっさりしていて、余計な感情がない。

　でも、その「大丈夫」が、

　僕の知っている意味と、違う気がした。

　もう一度、スマホの画面を見る。

　打ちかけて、やめた文章が残っていた。

『気をつけて』

　それを送る勇気は、なかった。

　もし、また何か起きたら。

　そのとき、

　僕はどうするんだろう。

　価値観が違うと言って、

　距離を取るのか。

　それとも――

　考えないようにして、

　スマホの画面を伏せた。

　次は、

　選ばされる気がした。

ここまでお読みいただき、ありがとうございました。

第三章では、

元カノ・あゆみと、桃子の言葉が

とてもよく似ているのに、

まったく違う方向を向いている、という構図を意識しています。

どちらも正しく、どちらも優しい。

だからこそ、主人公は迷い、

そして次の章で、少しだけ間違えます。

次は、裕太が「選ばされる」章です。

その選択が、どんな結果を招くのか――

続きを読んでいただけたら嬉しいです。