聴力コミュニケーション

思い出巡礼②

　訪れたのは県下最大の敷地面積を誇るアミューズメントパーク。そこにあるプールエリアに来ていた。

　ただ　さすがにこの時期に泳ぎに来る馬鹿はいない。プールのエリアは当然のごとく閉まっていた。

　入場券を買うときに係の人から訝しむような目で見られたが、テスト期間で半日授業なんです、と言うと渋々チケットを売ってくれた。咄嗟の言い訳にしては上出来ではないだろうか。コミュ症は嘘が下手なので、毎回こういう時はドキドキする。

　ショッピングモールと同じかそれ以上に、こちらは平日でも人が入っていた。だから潰れずに今日まで運営しているのかもしれないけど。

　入れないプールエリアではなく、俺は近くにあるショップに立ち寄る。ここだけ人の往来が少ないせいで、店の中は閑古鳥が鳴いていた。

　アルバイトの店員もレジから動かず、ぼうっとしていて俺が来ている事すら気づいていない様子だ。制服姿の俺にとってはその方がありがたい。隙をついて俺は店の奥へと進む。

　店の奥にあった棚には、明らかにハロウィンを意識してか、カボチャの王様に扮したここのマスコットキャラのキーホルダーがずらっと端から端まで陳列している。夏は水着姿でサーフィンしていただけに、その変わり身の早さに舌を巻く。

　その夏バージョンは売れ残った物が棚の奥にあるかごに、雑に纏めて置かれていた。在庫処分のワゴンに入れられたように見えてきて切なくなる。秋のやつと一緒に一個買っていこう。

　ふと、品物が仕舞ってある倉庫の入口が開いているのが見えて、近くまで歩み寄ると、在庫品の一部が雪崩を起こしていた。客が滅多に来ないという事で油断しまくりである。店員を呼んでこようとして、青いビート板が視界の端に映り思わず足を止めた。

『ビート板はいりませんから』

　ああ、確かにいらなかったよ。だって俺の手を代わりにするんだもんな。誰も予測できないだろ。しかも恋人繋ぎで。あれ、今にして思えば泳ぎづらいよな。なんであんな事したんだよ、ったく。

　けど、一生懸命だった。

　留学までに一つでも己の苦手を減らそうと頑張って年下の、しかも途中から変わった中学生の指導にも、文句一つ言わず黙々と練習していた。一日でだいぶ泳げるようになったのは本当に驚いた。

　でも、それはもう無用の長物となってしまった。あれだけ頑張ったのに無駄になってしまった。

　レジに行ってキーホルダーの清算をする。その時、いつから居たのかと言いたげな視線を送られたが、代わりに倉庫の惨状を知らせてやると慌てて飛んで行った。

　県下最大の敷地面積を誇る、それが謳い文句だが、どれぐらいあるのだろうと確かめようと思ったのが運の尽き。一時間以上は確実に歩き続けてようやく出口にたどり着いたころには帰りのバスが発車間近で、再び急いで乗り込んだ。二度とこんなバカなことはしないと強く誓う。

　一人、真夏でもないのに汗をかき、膝に手をついて激しく息をしているやつはさぞ目立ったことだろう。俺もそう思う。だけどあんまり見ないでほしい。

　汗をかいた体が冷房によってキンキンに冷やされた頃、バスはショッピングモールに着いた。あれほど暑かったのが、今では風邪を引きそうなぐらい寒い。

　バスから降りて駅前方面に行く別のバスを横目で見る。一時間に二本という運行だから、あれはこの時間最後のバスだろう。

　けれどそれに乗らず、歩いて駅前に向かう事にする。自分の部屋で引きこもっていた時、どうしても行かなければならないと思っていた場所があるからだ。

　日はだいぶ傾き、何度見上げたか分からない空は赤く染まっている。カラスが群れを成し、黒い塊となって夕日をバックに羽ばたいていく。その姿はやがてビルに隠れて見えなくなった。

　マンションや雑居ビルが夕日を遮るように建ち並ぶ通りを、すっと一直線に道路が通っている。

　物陰で少し暗いその道を、夕暮れ時という事で車幅灯を点けた車が何台も行き交う。歩行者と車を隔てるガードレールは心許なく、本当に突っ込んでくる車から歩行者を守れるのかと疑問に思う。

　やがて終わりが見えてきた。

　四方から伸びてくる道が交わる交差点。その十字路の一角に建つ市営図書館。そして今なお図書館の前にあるガードレールは、まるで化けものに食い千切られたように抉れていて、ここで起きた事の衝撃の大きさを物語っている。すぐ側には僅かばかりの献花が捧げられていた。

「青葉」

　ここで青葉若菜は交通事故に巻き込まれて亡くなった。

　壊れたガードレールの他に、事故当時の様子を語る物はなにもない。きっとこれもすぐに撤去され無くなってしまうのだろう。

　心の奥底から怒りが湧き上がってきて固く拳を握り締めた。最後を一緒に出来なかった事に、青葉の命を奪ったトラック運転手に、そしてなにより彼女にこの場所を教えた事に。

　涙は出ない、出さない。もう枯れてしまったのもあるし、なにより俺に泣いていい理由はない。

　これからの人生、でっかい夢が彼女にはあったはずなのに、こんなちっぽけなところで終わった。

　もしかしたら人々の記憶に深く刻まれ、偉大な記録を打ち立てた人物として残歴史にその名を残せたのかもしれないのに。

　鞄からさっき遊園地で買ったハロウィンバージョンのキーホルダーを取り出して、供えられている花の側に、そっと花の代わり置く。せめてこれぐらいはさせてほしい。

　手を合わせ、静かに目を閉じて弔意を示す。

　これでもう、心残りはない。