「君は何もしなくていい」と言われたので、十二の役目を全部辞めました

　「セシリア。君は何もしなくていい」

　婚約者のエドヴィン・ブラントは、朝食の席でそう言って、紅茶に角砂糖を二つ落とした。

「今日から、来客の取りまとめも、商人との折衝も、孤児院の件も、従妹のロザリーが引き受ける。母上もそれがいいと言っている。君は僕の隣で、微笑んでいてくれればいいんだ。家の飾りとして」

　飾り、と私は口の中で繰り返した。

　向かいの席では、ブラント伯爵夫人が上品にパンをちぎっていた。その隣で、従妹のロザリーが「ごめんなさいね、お姉さま」と眉を下げた。眉は下がっているのに、口元だけは嬉しそうだった。

　私、セシリア・アルノーがこの屋敷に通うようになって、三年になる。

　正式な婚礼はまだだ。それでも伯爵夫人は病がちで、エドヴィンは領地の仕事が苦手で、気がつけば私は、ブラント家の「頼めば誰かがやってくれる部分」の全部を引き受けていた。

「何もしなくていい、というのは」

　私は、念のため確認した。

「文字どおり、今後いっさい、ということでしょうか」

「そうだよ。君は疲れているだろう？　休めるじゃないか。感謝してほしいくらいだ」

「分かりました」

　私は静かにナプキンを置いた。

「では、そのように」

　エドヴィンは満足そうにうなずいた。私が何を了承したのか、まるで分かっていない顔だった。

　　＊

　その日の午後、私は自室で、紙とペンを机に広げた。

　まず、数えた。

　一、孤児院「白鳩の家」後援会長。

　二、領内商人組合との折衝窓口。

　三、冬麦の買い付け契約の副署人。

　四、領主手形の副署人。

　五、夜会・茶会の取りまとめ役。

　六、来客台帳と贈答品の管理。

　七、使用人の給金台帳の確認役。

　八、神殿への寄進の連絡係。

　九、領地巡察時の随行記録係。

　十、薬草園の出入り帳の管理。

　十一、伯爵夫人の通院付き添い。

　十二、侍従長が高齢のため、屋敷の鍵束の保管。

　十二の役目。どれも誰かに命じられたわけではない。ただ、気づけば私の名前が、書類のどこかに、署名欄に、記されていた。

　無給で。婚約者という名目だけで。

　「何もしなくていい」と言われたのだ。ならば、何もしないのが、礼儀というものだろう。

　けれど私は、「何もしない」と言って黙って座っているわけにはいかなかった。副署人の名前が残ったまま何もしなければ、書類は動かず、困るのは領民だ。孤児院の子供たちだ。それは違う。

　だから私は、辞めることにした。

　役目を一つずつ、きちんと、期限を切って、書面で。

　　＊

　辞任届は、十二通書いた。

　宛先は、役目ごとに違う。孤児院の院長、商人組合長、神殿の司祭、執事、薬草園の園丁頭、伯爵夫人付きの侍医。それぞれの届に、辞任の期日を、十四日後と記した。

　そして、全部に引継ぎ書をつけた。

　取引先の名簿、納期の一覧、癖のある相手への対処、孤児院の寄付者ごとの好み、鍵束の番号と、どの鍵がどの部屋の何を守っているのか。夜なべして、三日かけて書いた。

　こんな扱いを受けても、投げ出す気にはなれなかった。私が三年かけて積んだものは、エドヴィンのためではなく、そこにいる人たちのためだったからだ。

　最後の一通を書き終えたとき、侍従長の老人がそっと扉を叩いた。

「お嬢様。鍵束を、お預かりしに参りました」

「ありがとう。この表を一緒に渡しておきます。どの鍵が何か、全部書きました」

「……お嬢様がいなくなると、屋敷が止まります」

「止まらないように、書きました」

　老人は表を押しいただき、深く頭を下げた。この人だけが、最初から最後まで、私の仕事をちゃんと見ていてくれた気がする。

　　＊

　十二通の辞任届を、私は直接、手渡して回った。

　エドヴィンには、最後に渡した。居間で、ロザリーと菓子をつまんでいた彼は、封筒を見て首をかしげた。

「何これ」

「辞任届の写しです。私が務めていた十二の役目を、十四日後に、すべて辞します。引継ぎ書も、各先に渡してあります」

「え？　辞める？　何を？」

「あなたが、『何もしなくていい』とおっしゃったので」

　エドヴィンは吹き出した。

「ああ、そういう意味か。拗ねるなよ、セシリア。そんな大げさな。どうせ二、三日で戻って――」

「戻りません」

　私は、微笑んだ。

「それから、婚約についても、ご相談があります。お互い、きちんと話し合う時間をいただけますか。私のほうは、もう答えは出ておりますけれど」

　エドヴィンの手から、菓子が落ちた。

　　＊

　十四日は、あっという間に過ぎた。

　最初の綻びは、七日目に出た。

　商人組合の会合に、ロザリーが出席した。彼女は笑顔で「ブラント家の代理です」と名乗ったが、組合長が差し出した去年の契約書の束を見て、固まったそうだ。「どれが優先で、どれが先送りなのか」が、彼女には読めなかった。

　十一日目には、孤児院の冬支度の寄付金が届かなかった。後援会長の署名がなければ、神殿の出納が動かない。院長が屋敷に来て、ロザリーに頭を下げたが、彼女は「後援会長って、なんですか」と聞き返したという。

　そして十四日目。領主手形の副署人の欄に、署名する人間がいなくなった。

　冬麦の買い付けは、秋の終わりまでに手形を切らねば間に合わない。副署のない手形は、組合の窓口で受け付けられない。屋敷の執務室では、エドヴィンが書類の山の前で、ペンを握ったまま動けなくなっていた。

「なんで通らないんだ！　僕は領主の息子だぞ！」

「規則ですから」

　書記官が淡々と答えた。

「手形の副署人は、領主の名に加えて、領地の財産状況に責任を持つ者が務める決まりです。セシリア様が辞任された以上、ほかの方の署名が必要です」

「ロザリーが署名すればいい！」

「ロザリー様は、領地の帳簿を読めますか」

　エドヴィンは答えられなかった。

　ロザリーは、その日の夕方、泣きながら荷物をまとめた。

「私、こんなに大変だなんて知らなかったの。お姉さまは、いつも笑っていたから……」

　笑っていたのは、笑うしかなかったからだ。けれどそれを教えてあげる義理は、私にはなかった。

　　＊

　辞任の最終日、私は屋敷の応接間で、エドヴィンとその母と向き合った。

　彼は、別人のようにやつれていた。

「セシリア。頼む。戻ってきてくれ。君がいないと、本当に回らないんだ。謝る。僕が悪かった」

「頭を上げてください」

「飾りだなんて、言って悪かった。本心じゃないんだ。僕は、ただ君に楽をさせたくて――」

「エドヴィン様」

　私は、彼の目を見た。

「楽をさせたいなら、一度でも、私の仕事の名前を、言えましたか？」

　彼は、口を開いて、閉じた。

「十二の役目のうち、一つでも。孤児院の名でも、手形の名でも」

「…………」

「あなたは、私が何をしているかを知らないまま、何もしなくていいと言ったのです。その言葉どおりにしただけです」

　伯爵夫人が小さく息をついた。この人は、少なくとも最後に、まっすぐ私を見てくれた。

「セシリアさん。……私が、もっと早く気づくべきでした」

「いいえ、奥様。通院の付き添いだけは、引継ぎ書の通り侍医に任せてあります。お薬の時間も書きました。どうか、お大事に」

　深く一礼して、私は応接間を出た。

　婚約の解消は、翌日の朝、アルノー家の父が書面で通告した。エドヴィンは受け取ってから三日、返事をしなかったそうだ。その間に、領主手形は、王都の商業院の仲裁で、ようやく別の副署人を立てて通った。

　代わりに立ったのは、領外から来た会計官だった。報酬は、ブラント家の年間予算の一割。

　あの家の人たちは、私が無給でやっていたことの代価を、これから毎年、払い続けるのだと思う。

　　＊

　辞任の翌週、アルノー家の応接間に、見慣れない客が来た。

　背の高い、四十前後の紳士だった。仕立ての良い外套を着て、手に分厚い封筒を持っている。

「王都商業院の副長官、カイル・ロウェンと申します。突然の訪問をお許しください」

「商業院の……。ブラント家の手形の件で、お世話になった方ですね」

「ええ。あの案件の調整に入って、十二通の辞任届と引継ぎ書を、すべて拝見しました」

　ロウェンは封筒を机に置いた。

「失礼を承知で言います。あの引継ぎ書は、商業院の職員教本より精密でした。鍵束の表など、そのまま王宮の管理規程に載せたいくらいです」

「恐れ入ります。ただ、放っておけなかっただけで」

「その『放っておけなさ』が、あなたの才能です。誰にも命じられず、十二の役目を三年、無給で回し続けた。そして最後は、その十二を、誰一人困らせずに終わらせた。……あなたが辞めた後、ブラント領で餓死した者も、凍えた子供も、一人もいない」

　私は、膝の上で手を握った。

「商業院は、領地と王都の間の調整官を探しています。給金は、正当に出します。役目の名前も、きちんと書類に載せます。署名欄の一番上に、あなたの名で」

　ロウェンは、そこで言葉を切って、少し笑った。

「ただし条件があります。『何もしなくていい』とは、決して言いません。毎日、たっぷり働いてもらいます」

　その一言で、私は声を出して笑ってしまった。三年ぶりに、息の根元から笑った気がした。

　差し出された書類の一番上に、確かに私の名前があった。役目の名は、「調整官」。たった一つだ。

　私はペンを取った。

　十二の役目は、人に押しつけられたものだった。

　けれど、十三番目は違う。

「お受けします」

　署名欄に、セシリア・アルノーと書いた。自分の意思で書く名前は、驚くほど軽く、まっすぐな線になった。

---

最後までお読みいただき、ありがとうございました。

少しでも楽しんでいただけましたら、下の☆☆☆☆☆から評価をいただけると、とても励みになります。