世界は静かに壊れている【ショートショート集・短編集】

【異能力日常譚】タイムリープは5秒まで

「ああああああ！！！」

　朝7時50分。田中健太は叫びながら起きた。27歳、平凡なサラリーマン。そして今日も寝坊だ。

　慌てて着替えて、歯も磨かず、髪もボサボサのまま駅へダッシュ。電車に飛び乗り、なんとかギリギリ会社に到着。

「はぁ...はぁ...」

　息を切らしながらオフィスに入ると、部長が立っていた。

「田中！遅刻だぞ！」

「すみません！電車が...」

「電車？お前、髪ボサボサだぞ。寝坊だろ」

「それは...」

「言い訳するな！今月3回目だ！始末書書け！」

　健太は頭を下げた。最悪の月曜日だ。

　昼休み。健太は自販機でコーヒーを買おうとした。ボタンを押す。

　ガコン。

「あれ？」

　お金だけ取られて、何も出てこない。

「ちょっと！」

　自販機を叩く。その瞬間、視界がぼやけた。

　次の瞬間、健太は自販機の前に立っていた。ボタンを押す前だ。

「今...何が...」

　もう一度ボタンを押す。ガコン。今度はコーヒーが出てきた。

「...夢？」

　午後の会議。部長が資料を配っている。

「では、今月の売上について——」

　健太はペンを落とした。カランッ。静かな会議室に音が響く。

　部長が睨む。「田中、集中しろ」

「すみません...」

　恥ずかしい。その瞬間、また視界がぼやけた。

「え！？」

　健太は会議室にいた。部長が資料を配っている。

「では、今月の売上について——」

　健太はペンを握りしめた。落とさないように。会議は無事に終わった。

　退社後、健太は公園のベンチに座っていた。

「何が起きてるんだ...？」

　試しに、わざと缶コーヒーをこぼしてみた。バシャッ。ズボンがびしょ濡れに。

「うわっ！」

　次の瞬間、時間が巻き戻った。健太は缶コーヒーを持ったまま、ベンチに座っていた。こぼす前だ。

「まさか...」

　健太は何度も実験した。わざと転ぶ。大声で叫ぶ。石を投げる。全部、約5秒前に戻る。

「これは...タイムリープ能力だ！！」

　健太の目が輝いた。「これで人生変えられる！」

　翌朝、健太は元気に出社した。昨日遅刻した分を取り返すため、早めに来た。

　同僚の佐藤美咲が通りかかる。26歳、優しくて美人。健太の片思い相手だ。

「あ、おはよう、田中くん」

「おはようございます！佐藤さん、今日も綺麗ですね！」

　美咲が微笑む。「ありがと——」

　その時、後輩の山田太郎が横から割り込んできた。23歳の天然ボケだ。

「先輩！昨日のデート、どうでした？」

「え？」健太が戸惑う。

「ほら、合コンで知り合った人と——」

　美咲の表情が曇る。「...じゃあ、仕事するね」

　美咲が去っていく。

「ああああ！」健太が叫ぶ。「山田！余計なこと言うな！」

「え、だって本当のことじゃないですか」

「戻れ！！」

　時間が5秒戻る。美咲が通りかかる。

「あ、おはよう、田中くん」

「おはようございます！佐藤さん、今日も綺麗ですね！」

　美咲が微笑む。「ありがと——」

　山田が近づいてくる。健太は即座に山田の口を塞いだ。

「んむっ！？」

「山田、ちょっと黙ってろ」

　美咲が不思議そうに見る。「...何してるの？」

「いえ、山田が変なこと言おうとしたので」

「変なこと？」

「いえいえ、何でもないです！」

　美咲は首を傾げながら去っていった。健太は安堵のため息をついた。「危なかった...」

　午後の会議。部長が新企画について説明している。

「この企画、どうだ？意見を聞きたい」

　健太は思わず言った。「正直、微妙だと思います」

　会議室が凍りつく。部長の顔が真っ赤になる。

「微妙？お前、俺の企画を否定するのか？」

「いえ、そういう意味では——」

「もういい！田中、お前は今月の新規プロジェクトから外す！」

「ええっ！？」

「戻れ！！！」

　時間が5秒戻る。部長が聞く。

「この企画、どうだ？意見を聞きたい」

　健太は慎重に答える。「素晴らしいと思います！さすが部長です！」

　部長が満足そうに笑う。「そうか！じゃあ田中、お前がこの企画のリーダーだ！」

「ええっ！？」

　結局、余計な仕事が増えた。

　昼休み、健太は美咲と二人で食堂にいた。チャンスだ。

「佐藤さん、実は——」

　告白しようとした瞬間、山田が乱入。

「先輩！一緒にランチしましょう！」

「山田！空気読め！」

「え？何がですか？」

　美咲が笑う。「じゃあ、みんなで食べよっか」

　健太は泣きそうだった。「戻れ...」

　時間が5秒戻る。

「佐藤さん、実は——」

　健太は山田の気配を察知し、素早く美咲の手を取った。

「ちょっと外で話しましょう！」

「え？あ、うん」

　二人は食堂から出た。山田は一人、取り残される。「...あれ？」

　屋上で、健太は美咲に向き合った。

「佐藤さん、実は...」

「うん」

「僕、佐藤さんのことが——」

　その瞬間、屋上のドアが開いた。部長が出てくる。

「おお、田中！こんなところにいたのか！会議の資料、まだか！」

「えっ、今日中ですよね？」

「今すぐだ！」

　健太は絶望した。「戻れ！！！」

　時間が5秒戻る。

「僕、佐藤さんのことが——」

　健太は部長のドアが開く音を聞いた。

「あ、ちょっと待って！」

　健太は美咲を引っ張って階段へ。ドアが開き、部長が出てくる。

「...誰もいないな」

　部長は去っていった。

　階段で、健太は再度挑戦した。

「佐藤さん、僕——」

「田中くん」

「はい」

「もしかして、告白？」

「えっ...はい」

　美咲が微笑む。「嬉しい。私も——」

　その瞬間、階段を誰かが駆け上がってくる音。山田だ。

「先輩ー！資料できました！」

「山田ああああ！！」

　健太の叫びが響いた。

　健太は何度も時間を巻き戻した。だが、そのたびに何かが邪魔をする。

　電話が鳴る。誰かが通りかかる。突然の雨。地震（震度1）。鳥のフン。

「もう無理だ...」

　健太は諦めかけた。

　その夜、健太は一人、バーで飲んでいた。

「5秒じゃ足りないんだよ...」

「告白するのに、5秒じゃ準備できない」

「何度戻しても、結局何かが起きる」

　バーテンダーが言う。「お客さん、恋愛ですか？」

「まあ...そうです」

「恋愛ってのは、タイミングじゃないですよ」

「え？」

「本気なら、何度失敗しても挑戦するもんです」

「...ですよね」

　翌日、健太は決意した。能力に頼らず、告白する。何度失敗してもいい。

「佐藤さん！」

　健太は美咲に駆け寄った。

「僕、佐藤さんのことが好きです！付き合ってください！」

　美咲が驚く。「え...」

　周囲の社員たちが一斉に振り返る。静寂。

　美咲の顔が赤くなる。「...こんな人前で言うなんて...」

「すみません！でも、これが僕の本気です！」

　美咲は少し笑った。「...わかった。私も、田中くんのこと、好き」

「本当ですか！？」

　周囲から拍手が起こる。健太は、能力を使わずに、初めて成功した。

　付き合い始めた健太と美咲。だが、ある日、大きな問題が起きた。

　プレゼン当日。健太は大事なプロジェクトの発表を任されていた。だが、緊張のあまり、USBメモリを家に忘れた。

「やばい...」

　プレゼン開始まで、あと30分。家まで往復する時間はない。

「戻れ！」

　5秒前に戻る。だが、USBメモリは家だ。5秒戻っても、意味がない。

「くそ！もっと前に戻れれば...」

　健太は焦った。

　結局、健太は同僚にデータを送ってもらい、なんとかプレゼンをこなした。だが、準備不足で内容はグダグダ。部長に怒鳴られた。

「5秒じゃ、どうにもならないことがある...」

　健太は限界を痛感した。

　ある日、健太は美咲とデート中だった。遊園地で、観覧車に乗る。

「ねえ、田中くん」

「うん？」

「私、幸せだよ」

「...俺も」

　二人は手を繋いだ。

　その時、健太は気づいた。5秒戻せる能力。それは、大きな問題を解決する力じゃない。でも、小さな失敗を取り戻せる。失言を消せる。恥ずかしい瞬間をやり直せる。

「それで、十分なのかもな」

　健太は微笑んだ。

　観覧車が頂上に達した瞬間、美咲が言った。

「田中くん、目、閉じて」

「え？」

　美咲が健太にキスをした。

　5秒後。健太は真っ赤な顔で固まっていた。

「...戻す？」美咲が意地悪く笑う。

「戻しません！絶対に戻しません！」

　二人は笑い合った。

　その後、健太は5秒戻す能力をうまく活用しながら、普通の人生を送った。失言を戻す。失態を戻す。失敗を戻す。

　でも、大事な瞬間は戻さない。美咲とのキス。プロポーズ。結婚式。全部、一発勝負だった。

「5秒しか戻せない」

　それは制約だけど、同時に、人生を大事にする理由でもあった。

　健太は今日も、小さな失敗を5秒戻しながら、幸せに生きている。