24 風
頬を指先で撫でられるような感触。
顔を上げた。
誰もいない。
部屋は無人で、椅子だけが取り残されたように部屋の真ん中に置かれている。わざわざ空から取り込んだ魔力は入れ換わって、青い帯は細く暗くなっていた。
目元の涙は風に乾いて張り付く。手の甲でこすり取り、目を開けた。
薄く色づいた煙が浮かぶ。
チゼだ。いつからそこにいたのか分からないが、気ままにゆらりと浮いている。
本当にいつでも変わらない。
つい、微笑んでいた。
「チゼの夢を見たよ。最初に出会ったときの、誓約したときのことをさ」
チゼは答えない。
煙に手を添えても形はない。そよ風に触れるような手触りだ。
手にすり寄るように、チゼの煙は手に集まる。
「お前は、俺の手の感触が分かるのかな」
なんとなく、近いものは感じているだろうと思っていた。子どもの頃から、捕まえようと空をかくと、風の玉はくるくると宙返りして反応を見せたから。
風の玉はチゼじゃない。
だから、俺の知っているチゼなんて、どこにもいないような気がしていた。
「そんなことは、なかったんだな」
風の玉はチゼの正体ではなかったが、チゼは風の玉として俺に姿を見せてくれた。俺がチゼを視れなかったから。
「見えないときも、気づかないときも、いつだってそばにいてくれたんだよな」
鼻の奥がツンと痛み、喉が引き絞られて声が歪む。
俺と誓約を結んでくれたチゼは、間違いなくチゼで、それは変わらずそばにいてくれる。俺を守ってさえくれる。
「ありがとう」
俺は顔を伏せて、震える指先をゆっくり握った。
どん底の気分が、少し晴れた。
寝台から立ち上がると、一瞬だけふらつく。すぐに平衡感覚が頭の中に戻ってくる。
慎重に体の様子を見る。吐き気もない、気持ち悪さもない。体調は異常ないようだ。擦り傷などの外傷も、体を動かすのに支障はない。もう大丈夫だろう。
部屋を出てみると、食堂に父さんがいた。
座って煎茶をすすっていた彼は、俺の顔を見て少し驚いたような顔を作る。
「もう歩けるか?」
「うん」
「気持ち悪いとか、めまいがするとかはないか? 頭痛や、吐き気とか」
「ないよ、大丈夫」
「そうか。ならいいんだ」
さらりと問診らしいことを済ませて、湯飲みを煽って茶を飲み干す。
彼は湯飲みを机に置いたままにして、立ち上がり、すこし緩んだ笑みを浮かべた。
「少し、歩かないか」
そんなことを提案されたのは初めてだった。
彼はいつも放任的だ。
母さんの言う通り、やりたいようするといい、というのがモットーだった。むしろ母さんが父さんに影響されて、そういう主義に立ったのかもしれない。
今の俺には、表に出ても行く当てがないことを思い出した。
「……いいよ」
首を引いて同意した。
彼はおおらかにうなずき、先導して宿の玄関を開ける。
思えば、父さんと二人で話したことは、あまりなかった。
たまに話しても日常のことをひとつふたつと話すばかりで、会話らしい会話をしたことはなかったように思う。
父さんはあまり饒舌なほうではなかったし、人のやることに手も口も出さないからだ。背後で、しくじったときだけ受け止めて、後始末を手伝ってくれる。
そういう人だった。
二人で村道を歩いても、話す言葉を見つけられない。
俺は父さんのことを、なにも知らないのかもしれない。
日差しは傾き、空の青は黒さを含んでいるように見える。昼を過ぎているようだ。
村の家々は、木壁に土ぼこりを埋めて黒ずんでいる。ひと気はなかった。木柵の向こうに畑の黒土が広がる。今期はここが休耕地だったのだろう。
路肩の雑草が、うかがうように首を伸ばしていた。踏み固められた土は日に焼けて白みを帯びている。
村を離れて歩く間、父さんは一言もしゃべらなかった。
道を歩いて大きく回り、木を埋め込んだ階段が増えてくる。道なりに行った向こうに森が見えてきた。ちょうど島の裏側だ。
「リアン、覚えてるか? お前がチゼを連れ帰ってきたのが、あの森だぞ」
やっと口を開いたと思ったら、そんなとぼけたことを言った。
「忘れるわけないだろ、誓約した精霊のことだぞ」
「そうか、そうだよな。はは、すまん。いつも一緒だから、ときどき、生まれたときからそうだったような気がしてな」
「いや、さすがにそれは」
父さんは緩んだ笑みを浮かべる。
こんな顔をする人だったか、と思う自分に驚いた。
そういえば俺は、工房に入り浸っているか、宿では仕事に没頭するばかりだ。家族と接するための時間、というものを過ごした記憶がない。
「すまない」
父さんはいきなり言った。
「ローレとの話、聞こえてしまってな」
息が詰まる。
外の空気を吸って晴れてきた気持ちが、また重く沈んだ。
父さんはゆっくりとした口調で言う。
「母さんは、お前が行きたい道なら、応援してやらなきゃいけない、と決めて、お前を応援している。でも、あれで寂しがっていたんだぞ。なんだかんだ二人とも、手元を離れてばかりだからな。だから、喜んで迎えるだろう」
階段がゆっくりと足元を流れる。
土と木の間に雑草が潜り込んでいた。こちらに人が来ることは少ない。
もう遊民になる道も閉ざされたのだろうか。
どこにもいけないまま、流れない水が腐るように、俺の道はなくなるのだろうか。
父さんの口調は変わらない。
「なあリアン。覚えてるか? お前がデニル……ローレのお父さんに、弟子入りがしたいと言ったときのこと」
「……覚えてるよ」
覚えている。
母さんは怒ったが、父さんは鷹揚にうなずいただけだった。
父さんが認めてしまったから、母さんは強硬な姿勢が取れなくなって、宿屋と両立することを条件に認めてくれたのだ。
弟子入りとは言ったが、それ以前から工房に入り浸っていたから、生活が変わるわけではなかった。宿屋にいないことを母さんに叱られることが減っただけだ。
「あのとき、俺は嬉しかったんだぞ。お前の表情が、すごく真っ直ぐだったからな」
「え?」
父さんを見る。彼は気恥ずかしそうに笑って、顎をかいた。
「それが俺じゃなくてデニルに向けてだったのは、残念だけどな」
それはなんというか、申し訳ない。
大きくため息をついて、父さんは空を仰いだ。
「人は変わっちまう。そういうもんだ。でも、自分の中に一本、筋を通しておけば、どんなに苦しくてもやっていける。分かるか?」
「なんとなく」
「すごいことだ。俺がそれを実感したのは、かなり遅かった。ローレの母さんのときまで、変わっていくなんて思いもしなかった」
隣に顔を向ける。
父さんは、胸の疼痛に触れるように、空を見上げてまぶしさに目を細めていた。
その痛みが、俺にも分かった。
二人について知っていることは、多くない。
俺とローレが幼馴染であるように、父さんと親方も、親の代から幼馴染であること。
ローレの母さんの一件以来、父さんと親方が、一緒に酒を呑まなくなったこと。
それだけだ。
だが、きっと、それが全てだ。
息をつく。
足は止まっていた。
「俺とローレの、行くところが変わった、って。それだけなんだろうな」
それだけのことだ。
生まれたときから一緒だった。
一緒に育って、一緒に遊んで、一緒に、同じものを見て、学んできた。そのはずだった。
胸をえぐる喪失感は、大きかった。
「父さん」
口に出して呼んだのは、彼を求めたのは、ずいぶんと久しぶりのような気がする。
「父さん、俺、どうしたらいいのかな。どこを目指したらいいのかな」
「それは、自分で決めないとな」
父さんは即答した。
当たり前だ。そこで答えをもらったら、俺の目はまた濁ってしまう。
でも、俺は、どうしたらいいのか、疑問ばかりが胸の中で渦巻いて、真っ黒に塗り潰されていく。言葉がひとつも浮かばなくなってしまった。
探すほどに答えが消えていくような気がする。
そもそも、俺の中に期待するような答えは、存在していないのかもしれない。
ふわり、と左手を風が包んだ。
チゼだった。
俺が元気をなくすと、必ずそばに来てくれる。
ふわり、と気持ちが泥沼から泡のように浮き上がってきた。
「空を、飛びたい」
父さんはうなずく。
「いいんじゃないか」
軽い調子で認めてくれた。
空を飛ぶ。
遊民も選択のひとつだ。
でも、遊民にはならない。それは俺の望む空とは、少し違う。
ファンネさんは空に魅せられて、空を飛ぶために遊民になった。
ローレは彼の母に憧れて、ただ空を飛ぶために遊民を志す。
俺は違った。
空に魅せられて、しかし呑まれることが怖かった。
地に足をつけて、そのうえで、自由に空を飛びたかった。
チゼのために、チゼと一緒に空を飛びたい。
そのための飛翔機が、なければならない。
何かが俺の中で繋がった。
父さんは顔をあげた俺に笑みをくれて、穏やかに語る。
「ローレのお父さんに、後を継いでもいいって、言われたんだってな。あいつはいい加減なことは言わない。本当に、リアンになら工房を任せていいと思っているんだ。その意味は、分かるだろ?」
「……うん」
代々続けてきた工房を、俺なんかに任せたいと言う。
きっと親方は、ローレの気持ちに気づいていたんだろう。それでも、なにも言わずに工房を畳むと決めてしまえる人だ。
工房を継ぐという、その言葉の重みが、ずしりと胸にのし掛かる。
「……なんだか、重いね」
そりゃそうだ、と父さんはうなずいた。
「あんなでかい建物に、何代何人もの想いが、籠められているからな」
俺みたいな未熟者を買ってくれる親方が、大きかった。
見合うだけの力がない自分が、悔しかった。
「機巧技師、か」
どん底にいるのは、変わらない。
でもどん底の泥まみれのまま、立ち上がろうと、足に力が戻ってきている。
父さんの手が頭に乗せられた。髪をかき回す感触が、やけに大きい。
たぶん、大人ってやつだろう。
緩んだ笑みを浮かべて、父さんは言った。
「じゃ、帰るか」
「そうだね」
うなずく。
涙は拭った。




