リアルタイムの夜
12号車です。
運転代行です。
さっき、花火大会会場近くを通りました。
大渋滞。
横目で花火を見ていたらジーサン1体、バーサン2体、ひき殺しそうになりました。
笑顔の運転代行です。
発車します。
ただいま午後8時58分。
花火大会帰りの大渋滞に巻き込まれてます。
杖をついたジーサンに追い越されました。
午後10時です。
市役所の駐車場。いるはずの客がいません。
眠たくなりました。
ただいま午後11時22分。
バディはMnさん。
マシンガントークです。
止まりません。
でも、中身がないのでスルーです。
馬の耳にヌンチャク。
ああ、それよりもなによりも口臭がクサイ!
いつもの玉ねぎの腐ったニオイです。
話す度に漂います。
目と鼻にキます。
少し込みあげてきました。
向こう3年、玉ねぎはいらないような気になりました。
ただいま零時ジャスト。
車載テレビではF1が放映されてます。
血が騒ぎます。ラテンの血です。
オレの出番です。
ちょうど長距離ドライブとなりました。
熱いドライビングです。
誰もオレの前は走らせません。
いま、スクーターに追い越されました。
波乱のスタートです。
午前2時30分。
終了です。
誰かを轢き殺すこともなく、何かを破壊することもなく終わりました。
せっかく1週間ぶりの代行だってのに。
帰り道です。
裏道で浴衣姿の女性が咥えタバコでウンコ座りをしながらケータイをいじくってます。
メールを受け取る相手のことを考えたらうっすらと涙が出てきて、いっそのこと電柱にブチ当たりたくなりました。
涙腺が緩むほど疲れがピークの夜。