助手席の彼女は瞬きをしない

ホラー作品です。苦手な方はご注意ください。

---

　深夜の国道。

　車もめったに通らない。

　街灯が等間隔で並んでいる。

　光と闇が途切れ途切れになるこの道を、一台のスポーツカーが走っていた。

　真っ赤なその車を運転するのは、２０代の若い男性。

　真面目そうで虫も殺さないような見た目。

　彼はハンドルを軽快に動かしながら、横目で助手席に座る彼女を見やる。

　白いワンピースを着た彼女。

　力なく助手席に身を横たえている。

　呼吸することもなく、目を見開いたまま前を向いている。

　瞳には命の光が灯っていない。

　男性は彼女を見て満足そうに微笑むと、前を向いてアクセルをふかす。

　と言っても、制限速度はちゃんと守っている。

　いわれなき因縁をつけられる覚えはない。

　君はこの曲が好きかい？

　男は彼女に質問を投げかける。

　無論、返答はない。

　車内で流れるのは８０年代のシティポップ。

　軽快なメロディとは裏腹に、空気は鉛のように重い。

　はるか前方の案内標識に高速の入り口の案内が見えた。

　そこから入って一気に東京へ向かおう。

　インターチェンジの料金所の所までたどり着くと、パトカーが数台見えた。

　男性は車を減速させ、警察官の案内に従う。

「夜分遅くにすみません。

　近くでちょっと事件があったもので。

　車内を拝見させていただいてもよろしいでしょうか？」

　男性は、ええもちろんと快く答える。

　彼は車を降りて警察官に車内を見せる。

　怪しいものなど何も持っていない。

「あの……彼女は降りないんですか？」

　警察官が尋ねる。

　ええ、ちょっと降りたくないみたいなんです。

　そう答えると、二人の警察官は顔を見合わせた。

「あの……先輩、この人……」

　警察官がライトを彼女の顔に照射した。

　何をするんだ！

　人の顔にいきなりライトを照らす奴があるか！

　あまりに失礼な行いに、男性は憤りを隠せない。

「すっ……すみません」

「失礼しました！　どうぞ行って下さい！」

　警察官がそう答えたのを聞いて、男性は一安心。

　車内に戻り、アクセルを踏んで料金所へ。

　本線に合流したら隣に座る彼女を見てほほ笑む。

　怖かっただろ、もう大丈夫だよ。

　失礼な奴らだよ……ほんと。

「あの……あれ……」

　スポーツカーを見送った警察官が、先輩に声をかける。

「ああ、そうだな」

「よくいるんですか？」

「さぁ、少なくとも俺は初めて見たよ。

　この手の仕事をしていると、

　たまにああいう奴と出くわすことがある。

　まぁ……忘れることだ」

「そうですね……」

　暗い闇の中に灯る料金所の光。

　二人の警察官の青ざめた顔を照らしている。