社畜は『鑑定』スキルを手に入れた

第十六話

　病院の窓に切り取られたこの景色も、いよいよ見納めだ。

天気悪いな～。俺が雨男だからか？　晴くんが晴れ男の子だからプラマイ曇り。

なるほど。

「荷物はこれだけですか？」

　詩織さんがナップサックを持ってくれた。

　今日は俺の退院の日。松岡親子が付き添いに来てくれた。

　最初は断ったんだが、お昼前に病院を出ると伝えたら、断（ことわ）れなくなった。

「わたしがもつ！」

　美緒ちゃんがナップサックに手を伸ばす。

「私が持つからいいの」詩織さんがたしなめる。

「もつー！」

　飛び跳ねるように体を揺らして訴える美緒ちゃん。

　ここで、俺がって言ったら、どうぞどうぞって言ってくれるかな？　やだなそれ。

　詩織さんが困ったように俺を見た。ドキッとする。まるで、夫婦のようなやりとりに思えたのだ。

　内心、熱くなる心の臓を意識しながらも落ち着いて答える。

「こっ壊れやすいようなものは入ってませんから、俺はいいですよ」

「ん～、それでしたら。美緒、気をつけて持つのよ。途中で私が持ってもいいからね」

「わかったー」

　美緒ちゃんは丁寧な仕草で背中に背負う。

　なんだか微笑（ほほえ）ましいね。

「晴、忘れ物はないね？」

「うん、ないよ。完璧！」

　晴くんの方は、父親の奏風さんと一緒に帰り支度を整えていた。

　晴くんはしっかり者だ。荷物をマサオに前日送ってもらった俺と、そう大差ないくらい早く支度が整っていた。

　特に決めていたわけではないが、晴くんも交えてみんなで病院のロビーに向かった。

　俺はすぐに帰ることができたが、晴くんの手続きを待つことにする。

　晴くんがとなりに座った。奏風さんは薬を貰いに行ったみたい。

「明日、休み？」

「休みだよ」

　晴くんが聞いたので、俺は答える。

　明日は日曜日。会社に聞くと、休んでもいいと言われた。

　思い出す…。

　　◇　　◆　　◇

　電話に出た俺の同僚、遠藤。

『退院っすか！　マジっすか！　イィヤッターァァ！　嬉しいです！」

「え、うん…」

　なんで、そんなに喜ぶ？

『え！　田中さん来られるの！？』

『ああ、助かる…』

『すぐ！　すぐに来てもらえますか？』

　みんなの歓声、歓声、大歓声…。やめてッ。

　電話を切った俺に看護婦の桐生（きりゅう）さんが、

「田中さん、どうかしました？　入院してる間に浮気でもされたー、みたいな顔してますよ」

　笑顔でひどいことを言う。もし当たってたら洒落（しゃれ）にならんぞ。彼女いないけど…。あれ？　あなた、知ってますよね？

　――はあぁー。

　みんな喜んでたな……はは。――いきたくねえぇぇえ！

　　◇　　◆

　　　　　　　　◇

「田中さん？　どうしたの？」

「え？　ああ、ごめんよ。――晴くんは明日休みだよな。月曜から学校か？」

「うん、そうだよ。あ！　明日はお父さんが食べに連れてってくれるって！」

　嬉しそうに語る晴くん。

　奏風さんは今日もスーツでビシッと決めていて、忙しそうだなと思ったが。

そうかぁ、明日、休めるのね。

「そりゃいいな。羨（うらや）ましいじゃん。良かったな！」

「うん！」

　奏風さんが薬を貰って戻ってきた。

「晴くん、ありがとな。楽しかったよ」

「――うん。ぼくも楽しかった。田中さんがいてくれて、楽しかった」

　晴くんは照れくさそうに笑う。俺も笑う。

　外まで見送りに出た。

　晴くんと奏風さんは車で帰る。青い車体が灰色の空によく映（は）えた。

「田中さん、またね！」

「またな」

　俺はニッと笑った。

　会う約束はしてない。でも、いつかどこかで会う機会があったらいいな。そう思う。

　久々に浴びる外の空気は冷たくて気持ちいい。失っていく熱が夢から醒（さ）めるような、そんな心地がした。

　　◇　　◆　　◇

　退院の日が決まった時のこと。三日前。

　俺は詩織さんに電話をかけた。

　彼女はすぐに、『自宅に戻る際には付き添いますね』と言ったが、お断りした。

　どうも土曜日は、詩織さんの仕事のシフトが入っていそうだったからだ。

　だが。お昼前と伝えると、

『昼前ですか…。――え！　昼前ですか！　お祝いさせてください！　あ、いきなり、すいません。お昼はご都合のほうは……？』

「……ないです、けど。お仕事の方は大丈夫ですか？」

『はい。代わっていただけそうな方がいますので、たぶんですけど』

　彼女の声が明るい。使命感に燃えてるって感じも。

「う～ん、では、お願いしようかな」

　俺は折れた。別に意固地にお断りをする理由もない。

『ありがとうございます！』と、何故か詩織さんからお礼を言われた。

　電話の先でちょっと考えだした気配がある。

　お祝いってどうするんだろ？　昼飯だよね。

A.外食

　無理してお高い場所を選ばれると食べにくい。きっとお金は詩織さんがもつって聞かないだろう。こちらから無難（ぶなん）なところを提案しようか。

　――いや、待てよ？

B.詩織さんの手料理

　…………。

「Bだな。Bでお願いしたい。……ん？」

『B、ですか？』

「いや、失礼ッ！　声が漏れました。どうか気にしないでください！」

　手料理つくってなんて、小っ恥ずかしいこと言えるか！

　あっぶね。Bならわからん。Bならわからんよ。Bで良かった～～。

　詩織さんは、『野菜？　お豆？』と不思議そうに言っていたが、違うんです。

　お豆好きってわけじゃないです…。それから野菜の頭文字はVです…。

「できたら、ささやかなものがいいですね」さりげなく釘を刺しておく。

『ささやか…。――では、そうですね。病み上がりということもありますし、それなら――』

　詩織さんの答えが決まった。