アミーゴの招き猫

ヨーグルトの男

　それは夏の終わりの頃であった。

三日前からまた奇妙な男が店に現れる。

その男は店が暇（ヒマ）に成った「午前十時」と「午後三時」に必ず来店する。

初老で白髪、身なりもキチッとして『お金』もある程度所持している。

　『様であった』。　

今日もドアチャイムが鳴り、その男が店に現れた。

　ダストボックスの上で『雉トラ猫（招き猫）』が男を見ている。

石田がバラバラになった雑誌を整理している。

　「いらっしゃいませ～」

男は売り場の奥へと急ぐ。

そしてチルドコーナーでヨーグルト、パンコーナーで食パンを手に取りレジカウンターに持って来る。

静子が、

　「いらっしゃいませ～」

商品をスキャンする。

　「二点で二百九六円になります」

男はポケットの中から数枚の折り畳んだ一万円札を取り出し、申し訳なさそうに、

　「一万円で良いですか？」

静子はニッコリと笑い、

　「はい、どうぞ」

男は入り口のコピー機を指差し小声で、

　「あの～・・・、そこで食べさせてもらってもよろしいでしょうか」

　「え？ あッ、どうぞ、どうぞ。お客さんも居ない事だし」

男は静子に一万円を渡す。

　「九千七百四円のお返しです。有難うございます」

その男はコピー機の上にヨーグルトと食パンを置き、表通りを眺めながらしみじみと食べ始める。

男は食べ終わると、ゴミをカウンターに持って来て、

　「御馳走様でした。このゴミは？」

静子は笑顔で、

　「あッ、ありがとうございます。よろしいですよ。そこに置いて下さい。私が片付けますから。またおこし下さいませ」

男は公園の方に消えて行く。

　この三日間、いつもこの形を崩さない。

静子と石田がレジカウンターで話しをしている。

石田が、

　「・・・ああ、あの男っスか？ きのう公園のベンチで傘をさして寝てましたよ」

静子は驚いて、

　「ええ？ ベンチで寝てた？ ・・・お金は随分持ってるみたいだけど」

　「ヤバイ事やって来たンじゃないっスか」

　「そんな人には見えないわよ」

　それから数日して、

いつもの様に静子と石田がレジカウンター内で喋っている。

　「店長、木村が公園で『ヨーグルトの男』にタカってましたよ」

　「タカってた？ 困った人ねえ」

　「コマッたって、アイツあれが本業っスよ。ベンチ代、セビってました。ケッコウ、気合い入れて仕事してましたよ」

　「ベンチ代？ 何それー。・・・可哀想に」

　「どっちもどっちっスよ。あの男だって叩けば埃（ホコリ）が出んだから」

静子が石田を見る。

　「・・・」

　「？ 何か」

　「え？ タタけばホコリって、イッちゃんて難しい言葉知ってるのね」

　「刑事モノ、好きっスから」

　「へ～え。・・・でもあの人、最近痩（ヤ）せたわね」

　「そりゃ、公園で生活してたらどんな金持ちだって三日で痩せちまいますよ。それを超えればイッパシのプー太郎（ホームレス）に成れるんスよ」

　「へー。・・・オーナーの言う『大将』て云う方も、そうだったのかしら」

　「タイショウ？ ああ、アレも最初は苦労したんじゃないっスか。でも家を作ったんスから大したもんスよ」

　「家？！ ああ、あのブルーシートの」

　それから二ヶ月経ち、季節は秋霖（シュウリン）の時期に変わった。

外は今日も雨である。

静子が雑誌を整理しているとドアーチャイムが鳴る。

ふと見ると傘を折りたたんで、久しぶりにあの男が店にやって来た。

いつの間にか上着のジャケットは汚れたウインドブレーカーに替わっている。

革靴は履いているが靴下は履いてない。

長く風呂に入っていないせいか、独特な臭いが漂っている。静子が、

　「いらっしゃいませ～」

男は以前のようにチルドコナーに行きヨーグルトを見ている。

『が』、今日の「あの男」の様子は少し違っていた。

男はヨーグルトを見ながら震えている。

静子はさり気無く男の背後を通りバックルームに入った。

そしてマジックミラーから男を覗いている。

男はヨーグルトを手に取り、パンコーナーに向う。

そして食パンをジッと見ながら震えていた。

暫くして静子がレジカウンターに戻って来た。

男はヨーグルトと食パンを手に、レジカウンターに来た。

静子が男を見て、

　「いらっしゃいませ～」

男は商品をカウンターに置き、震えながら静子を見て、

　「あの～・・・」

　「はい！ 何か？」

　「すいません。お金が無いんです」

静子は驚いて、

　「えッ！ あら、どうしましょう」

男は淋しそうに、

　「・・・食べさせて下さい」

静子は驚いて、

　「タベサセテ？・・・ええ！ 困ったわー。ウチは商売しているんですけど」

　私は事務所でモニターを見ていた。

妙な気配を感じたのでレジカウンターに出て来た。

　「どうしたの？」

　「え？ あ、このお客さんお金が無いんですって」

　「お金が無い？」

私は男の風体（フウテイ）を見て、

　「・・・じゃ買えないだろう。お客さん、可哀想だけど売る事は出来ないなあ」

男は力無い声で、

　「警察を呼んで下さい。お腹が空いて」

　「そう言われても、・・・困ったわねえ」

静子は私を見た。

　「そうだなあ・・・。警察ねえ・・・。万引か？ 泥棒か？ 無銭飲食？・・・」

私はまた、あの時の『日弁連副会長』の言葉が頭を過（ヨ）ぎった。

　『ここに居るのは君と私だけじゃないか。なら、法律は誰が作る』

私は決断したかの様に、

　「お客さん、いつも食べているそこのコピー機の上で食べなさい。僕が立て替えておくから」

静子は驚いて、

　「ええ！」

　「いいよ。良い。さあ、早く食べなさい。店員が出て来ない内に」

静子はジッと私を見詰めた。

男は目に涙を浮かべて、

　「ありがとうございます。ありがとうございます」

と繰り返す。

そして、ヨーグルトと食パンを持ってコピー機の上で食べ始める。

静子は黙って男を見ている。

私は何も無かったように事務所に戻って行く。

　暫くして、石田が商品を抱えてバックルームから出て来た。

　「店長、バカウケが欠品んスよ。夜勤がチョンボしたんじゃないスか」

　「あら、一番売れているのに。林くんたら」

　「アイツも時々跳（ト）ばしますからね。店長、確認した方がいいスよ」

　「そうね～え」

石田は棚に商品を埋めて行く。

コピー機の前に立つあの男を見て、空箱を潰してバックルーム入って行く。

暫くして石田がレジカウンターに戻って来た。

静子に小声で、

　「あの男、久しぶりっスね」

　「え？・・・そうね」

　「あの姿じゃ、とうとう金も無くなったンしょ」

静子はきつい眼で石田を睨（ニラ）んだ。

石田は静子を見て、

　「えッ？ アタシ何か言いましたか？」

　「いえ、何も。あッ、そ、そうかもしれないわね」

石田が、

　「もうそろそろ、病院か警察行きっスよ。店長、店に来たらマークして下さいね。何かクレて言われても無視した方が良いスよ」

　「え？ え、えーえ。そうね」

ドアチャイムの響きと共にお客が一人店に入って来る。静子が、

　「いらっしゃいませ～」

客はコピー機を使いたいのか男の後ろに立つ。

　「あッ、すいません」

男は急いでパンとヨーグルトを片付ける。

客は呆れた顔でレジカウンターの静子を見る。

男は淋しそうに静子を見て、

　「・・・ご馳走さまでした」

丁寧にお辞儀をして店を出て行った。

　その日を最後に男は店に来なくなった。

数日して救急車がサイレンを止めて、静かに店の前を通り過ぎて行く。

静子がそれを見て、

　「あら、何か遭（ア）ったのかしら？」

石田が、

　「・・・そおっスね」

私は店の外の掃除を終えて売り場に戻って来た。

静かに走り去った救急車を見て、

　「おい。あの救急車、公園の方に曲がったぞ」

石田が、

　「ああッ！ あの男っスよ。今朝、ベンチでビニール傘を開いて裸足（ハダシ）で寝てましたから」

静子が、

　「あの男って？」

　「『ヨーグルトの男』っスよ」

静子は驚いて、

　「ええ！」

　「アイツ、ガレガレでしたよ。生きてンのかな」

　「そんなあ・・・」

石田が、

　「アイツには無理っス。ここで生きて行くのはけっこう大変スから」

静子が、

　「大将に相談すれば良かったのに・・・」

　「無理、無理、ムリ」

そして、やはり公園の前に救急車が停まって居た。

助手席のドアーが開き、救急隊員がベンチで横に成って居る男に向かう。男に声を掛ける隊員。

　「モシモーシ、ダンナー！ 聞こえますかー」

男は反応しない。

ストレッチャーが降ろされる。

その男を載せて救急車が静かに走り出す。

木村が独り、ヨーグルトの男を見送っていた。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　つづく