192/271
虐待の傷と今の僕
「…あの二年のことは全て覚えています。
僕は記憶を司る神鼠ですから、基本的に物事を忘れません。
僕自身に神通力をかけて忘れることはできますが、
絶対に思い出せなくなります。
あの誘拐戦争と独立運動は大きな動きです。
あの二年の中に、重要な出来事や証拠がある可能性がある。
だから、意図的に忘れることはできない。」
リヒトさんは、繋いだ手に力を込める。
「感情を失っていた間は、あの出来事は、僕にとって、ただの事実でした。
よく自分が苦しむ悪夢を見ましたが、
目覚めれば『夢を見た』と思うだけです。」
リヒトさんは黙っている。
「でも、その代わり、僕の日常は、
何も書いていない白紙のページを一枚一枚めくるような日々でした。
そのときに、貴女が来た。」
リヒトさんの手がピクリと動いた。
「貴女が心配しているように、
感情が戻って来ると同時に、例の2年の記憶は、ただの事実ではなくて、
不快な記憶として蘇りました。
でも、貴女によって再生されたものは、それだけじゃない。」
僕たちは人通りのない狭い路地に入った。
坂になっている路地の突き当りには、日光が広がって、猫が昼寝をしている。
「お腹はすくし、食べ物はおいしい。
難しい問題の解を見つけて興奮する。
風呂に入ったときは気持ちいい。
ぐっすり眠って晴れた朝には伸びをする。
そういう、当たり前の感覚が、感情を伴って戻って来たんです。」
僕は、坂道を上りながら、リヒトさんの手をしっかり握った。
