生きているけど死んでいる

　たくさんの目がある。

　たくさんの目があるのに。

　その目は僕を見ているのに。

　誰もの目が僕を見ているのに。

　僕がその皆に視線を向けると、その目はおどろくほどそっぽを向くんだ。

　決して目を、あわせてはくれない。

「もう大丈夫よ」

　間に合ってなんていないよ。

　大丈夫だったものなんて、ないよ。

　この体に心なんてないよ。

　ずっと一つの場所に閉じ込められていた時に、心をすりきらして、なくしてしまったから。

　それはとっくの昔に終わった出来事だから。

　心に思い浮かぶのは、薄暗い部屋。

　そこから見える窓。

　その向こうに青空が見えたはずだけど、もう思い出せないよ。

「もう大丈夫よ」

　何も見えていないんだね。

　体しか見えていないんだね。

　傷がなおって、栄養がかよって、ふくよかになっていく体しか見えていないんだね。

　今さら救い出してくれるなら、どうしてあの青空が見えていた頃に助けてくれなかったのさ。

　どうして、間に合ってくれなかったのさ。

　もう忘れてしまったよ、心なんて。

　体を治されても、治らないよ。心なんて。

　ベッドの上で目覚めても空っぽだよ。

　カーテンの向こうに朝日がのぼってきても、そんなもの存在しないよ。

「もう大丈夫よ」

　だから何が？

　って、何度でも言うよ。

　生きているけどもう、死んでいるんだから。