店のおすすめはワンタン麺

深夜の東京。

雨とネオンでテカテカの路地に、汚いけど流行っている小さなラーメン屋がある。

店主は柴犬だ。

なぜか誰もつっこまない。

理由は簡単で、美味（うま）いから。

といっても初めて来た客ですら誰も驚かない。

この辺では、終電を逃すと大体どうでもよくなる。

柴犬は黙って麺を茹で、黙って器を出す。

前足で箸を持つが、落とさない。

客より姿勢がいい。

常連が聞いた。

「なんで犬がラーメン屋やってんの？」

柴犬は一瞬だけ考え、

寸胴を見て、

路地を見て、

雨を見て、

一言だけ言った。

「…ワン。」

その夜もラーメンはうまかった。

理由は分からない。

でも東京は、

だいたいそんな理由で回っている。