勝ったあとって、面倒ごとばかり増えるって教えてくれれば頑張らなかったのに。

第5話

朝。

目が覚めた瞬間、思った。

今日も特に用事がない。

これは悪いことじゃない。用事がない日は、失敗もしない。失敗しない日は、説明もしなくていい。説明しなくていい人生は、かなり楽だ。

天井を見たまま、少しだけ考える。

「……もう一回寝ても、誰にも怒られない気がする」

怒られない気がするだけで、寝ない。寝たら夜に響く。夜に響くと、また暇になる。もう十分暇だ。

起きる。靴に足を突っ込む。紐は結ばない。結ぶほど遠くへ行かない。

水を飲む。

「水ってさ、

　裏切らないから好きなんだよな」

独り言に意味はない。意味がないから、ちょうどいい。

残っていたパンをかじる。昨日より固い。昨日も固かった。つまり平常運転。

外に出る。

空は曇り。晴れでも雨でもない。こういう日は、人の顔もどっちつかずになる。笑うほどでもないし、沈むほどでもない。ちょうどいい。

歩き出すと、街の空気に昨日の話がまだ残っているのが分かる。

街道の先。

魔物。

結果が変。

血が少ない。

誰も見てない。

「見てないのに、

　みんな詳しいよなあ」

誰に言うでもなく、言う。

「見てないって言葉、

　便利すぎない？」

市場の脇は声が大きい。怖い怖いと言いながら、声がでかい。怖いなら、もうちょっと小声でいいと思う。

路地に入ると静かになる。静かだと、逆に自分の独り言が目立つ気がする。

「静かすぎると、

　俺が一番うるさい説あるな」

誰もいない。問題なし。

少し開けた場所で立ち止まり、地面を見る。石と土。昨日と同じ。

「今日も異常なし。

　異常がないのが異常だったら、

　それはそれで面倒だな」

考えても意味がない。戻る。

商店の前に着くと、ちょうど扉が開くところだった。鈴が鳴る。

「おはようございます」

中から声。

「おはよー」

間延びした返事。朝はこれでいい。

店に入った瞬間、少しだけ空気が変わった。

音が消えたわけじゃない。静かになったわけでもない。ただ、視線の向きが揃う。

棚を見るふりをして、実際にはカウンターの方を見ている客がいる。目が合わない位置を、やけに正確に選んでいる。

ああ、なるほど。

視線を集める側の人間だ。

ミアは、カウンターの内側に立っていた。

黒髪は肩の少し下までで、艶がある。

きちんと整えているというより、触られても平気そうな柔らかさで、

光が当たると細く反射する。

目ははっきり大きい。

丸すぎないのに、形が素直で、

黒目がちだからか、正面から見ると少し幼く見える。

視線が合うと、無意識に目を逸らしたくなるタイプだ。

鼻筋はすっとしていて、

口元は常に柔らかく、笑うと一気に印象が変わる。

作った笑顔じゃない。

たぶん、考える前に表情が出る人間だ。

背は低い。

カウンター越しだと余計に小さく見えて、

動くたびに視線が少し下に引っ張られる。

体つきは細くて、無駄がない。

店員用の簡素な服を着ているのに、

不思議と“制服に着られている感じ”がしない。

全部、自分の輪郭に収まっている。

……正直に言うと。

かわいい。

理屈抜きで、かわいい部類の人間だ。

でも本人は、それをまるで分かっていない。

視線を向けられている自覚がなくて、

近づかれる距離感も、少しだけ近い。

商品を取るために身を伸ばしたとき、

袖が少しずれて、手首が見えた。

細くて白くて、動きがやけに丁寧だ。

ああ、これ。

放っておいたら、勝手に好かれるやつだ。

自覚した瞬間に、

今の全部が壊れるタイプの。

だから、気づいてないままでいるんだろう。

商品を取るために少し身を伸ばしたとき、指先まで動きが丁寧で、雑音が一つも混じらない。

……ああ。

これ、自覚した瞬間に全部壊れるやつだ。

だから、たぶん気づいてないんだろう。

「今日は何にします？」

そう聞かれて、少しだけ返事が遅れた。

理由は単純で、今話しかけられたのが自分だったからだ。

「水と、パン」

「はい」

声はいつも通りだ。変な色気も、気取った感じもない。その普通さが、逆に落ち着かない。

「今日は早いですね」

「暇すぎて、

　時間が余った」

「時間って余るんですか」

「余るよ。

　使い道決めてないと」

「それ、ただの先延ばしじゃないですか」

「先延ばしは未来の俺への丸投げだからね。

　信頼してる証拠」

「迷惑です」

「未来の俺もそう言ってた」

包みを受け取り、会計を済ませる。

外から声が入ってくる。

「昨日のやつ、結果だけだったらしい」

「血が少ないって」

「誰も見てないって」

「見てない人、

　全員専門家になるやつだな」

小さく言う。

「何か言いました？」

「独り言。

　外に漏れただけ」

「危ないですね」

「危なそうな独り言ほど、

　中身ないから大丈夫」

外に出ると、今日は少し視線が多い。理由は分かる。昨日の話が残っているからだ。

「俺、そんなに面白い顔してるかな」

していない。普通だ。だから見られる。

冒険者っぽい二人組とすれ違う。

「早すぎる」

「誰がやったんだ」

「分からないのが一番厄介だ」

「厄介って言葉、

　便利すぎない？」

肩を引いて、ぶつからないようにする。ぶつからなければ、話は始まらない。

木陰でパンを食べる。

「今日も固いな。

　俺の人生みたいだ」

別に困ってない。噛めるし、飲み込める。

夕方、また商店の前を通る。忙しそうだ。手伝わない。手伝ったら、期待される。期待は、面倒だ。

帰り道、足を止める。

「あー……」

言ってみる。

「暇だぁ」

ここまで暇だと、逆に何か起きそうで怖いけど、起きない。起きない方がいい。

部屋に戻り、水を飲む。少し多めに。

「今日も、

　何もなかったな」

何もなかった、という事実を確認する。

外で何が起きていても、今日の自分はこれで終わりだ。

「まあ、

　明日も似たようなもんでしょ」

目を閉じる。

静かな夜は、考えなくていい。

考えなくていいから、眠れる。

カイルは、そのまま眠りに落ちた。