待ち人の星夜灯

七 万星節の街

　雲が薄くなり、ところどころ冬空が覗いている。

「夜には晴れそうだね」

　日没まで時間はあるが、周囲は薄暗い。

　角灯を右手に持つコウの隣りで、リオンは歩きながら空を見上げた。さくさくと雪を踏み、二人で街へ続く道を下る。

「前見て歩け。転ぶぞ」

　コウの吐く息が白い。

「もし、転びそうになったら、助けてくれるかい？」

「せめて前のめりで転べ。背負ってるもの、忘れてんじゃねーだろうな」

　コウが自分の肩紐に手を掛け、背中の革袋を揺すった。

　割れないよう布で梱包した星夜灯(せいやとう)。リオンの背にも革袋はある。

「あ、そうだ」

　丘の中腹でリオンが立ち止まる。二十ダール先、街の北側へ続く道を指差す。

「墓地には行かないのかい？」

　万星節(ばんせいせつ)には、この世とあの世の扉が開く。

　祖先や死者の魂が戻って来る。

　遠目にも、墓参りに行く人々の角灯の明りが見えた。

　小さな橙色が、ゆるりゆるりと揺れながら墓地を目指している。白く積もった雪の中、星々が瞬いているかのような光たち。

「行っても意味がないし、そんな時間ねーよ。……それに師匠だって、たぶん、まだくたばってねーだろ」

　さっさと歩きだしてしまうコウに、リオンは肩をすくめた。

　コウの手にある角灯が、ぼんやりと漂う薄闇を退(の)けている。白い雪道を照らす。

　ふとリオンは思う。

　墓参りに行く人々からすれば、この角灯の明りは、ぽつんと灯るはぐれ星に見えるのだろうか。群れから外れてしまった、孤独な光に。

「おい、リオン」

　コウが振り返る。

「早くしろよ。おいて行くぞ」

　十歩先でコウが立ち止まった。寒そうに、片手で襟巻をずり上げる。

「待ってよ。せっかちさんだなぁ」

「うるせー。こっちは寒いんだよ」

　リオンはコウの右側に並ぶと、拳で軽く彼の肩を叩いた。仕返しとばかりにコウがリオンの足を蹴る。避けられる。

「寒いなら仮面つければ？　あったかいと思うよ」

　歩きながら、リオンが革袋を前で構え直す。口を縛っていた紐を解き、ごそごそと中から仮面を取り出した。クロギツネをコウへ押しつける。

「仕事が先。納品してから」

　受け取ったクロギツネの仮面を、コウは背中の革袋に引っ掛けた。

「コウって、変なところ細かいよね」

　ちぇー、とトナカイの仮面を着けたリオンが不満の声を漏らす。

「楽しみの先取りは、いつもお前のほうが早いよな。子どもか」

「せっかちさんには言われたくない」

　革袋を背負い直したリオンが、三歩前を行く。

　日暮れ前の街は、明りが灯り始めていた。

　街角の小さな雪洞(せつどう)、雪の室(むろ)の中で蝋燭が揺れている。家々の軒先には火の入った角灯。

　色とりどり、様々な絵図の星夜灯が吊るされ、日没の鐘の合図を待っていた。

　通りを行き交う人々のざわめき。

　天の星の祝福を(グート・シャーナ)、という万星節の挨拶が飛び交う。

　何処からか、辻音楽師が奏でる弦楽器の音が聞こえて来る。仮面を着けた子どもが三人、じゃれ合いながら走って行く。

「家の場所わかる？」

　先を歩くトナカイが振り返った。

「知らねーのに、前を歩くな」

「だって、早く行きたい」

　急かすようなリオンの声に、通り掛かった二人の婦人がくすくすと笑う。万星節のことだと勘違いされた。コウがため息をつく。

「二つ目の角を左に曲がって、真っ直ぐ。四番目の家だ」

「わかった」

　弦楽器の音が近づく。

　二つ目の角を曲ると、四人の辻音楽師がフェーレ――洋梨型の胴に五本の共鳴弦を張り、左手で弦を押さえ、右手の弓で弦を擦(す)る楽器――を演奏していた。

　華やかな音が石造りの街に反響する。跳ね返った音は、積もった雪に程良く吸われて消える。

　四人の辻音楽師の前には、十人ほどが集まっていた。

　厚い外套を纏い、寒そうに襟巻へ顔を埋めていても、一様に笑顔。辻音楽師たちの弓の動きに合わせ、体を揺らしている。

　彼ら、彼女らの後ろを、コウとリオンが通り抜ける。あちらこちらで、同じように音楽が鳴っていた。

「ここかな」

　いち、にい、さん、しい。指で家のドアを数え、リオンが立ち止まった。連なる家々と同じように、角灯が軒先に吊るされている。星夜灯はない。

　コウがドアをノックすれば、家の中から彼女が応えた。ドアが開く。

「どうも。お待ちどうさま」

　コウと、トナカイの仮面を着けたリオンの姿に、アナの目が大きくなる。

「……できたのですね」

　頷くコウに、アナは身を引いた。家の中へ二人を招こうとする。

「いや、ここで。渡すだけだし」

　コウの後ろから、ひょいとリオンが覗き込む。トナカイの仮面を横へずらし、顔を見せる。

「あれ、ひとり？」

　家の奥では大きな暖炉が燃えていた。

　その前に置かれた、家族団欒のための椅子には、誰も座っていない。

「家族は墓参りに行っています。わたしは朝早くに行ったので、留守番です」

　それに、とアナが続ける。

「待っていましたから」

　見上げる彼女の瞳に光が灯っている。望み、願い、希望。

　もう一度、会いたい。

　その想い。

　ちら、とコウが視線を投げる。

　リオンが背負っていた革袋を下ろし、中から布の包みを取り出した。包んでいた布を開く。四面のガラスに描かれた八角の青い星が、暖炉の火を受けてきらりと光る。

「……きれい」

　リオンから受け取ったアナは、星夜灯を顔の前にかざした。青色のガラスが凛と輝く。

「火は消えないようにすること。万星節の最中であっても、火が消えたら相手も消える」

　コウの言葉に、真剣な表情でアナが頷く。

「待ち人の星夜灯は、夜明けと共に砕ける。それでお別れだ」

　きゅっとアナが唇を噛む。星夜灯を抱きしめる。

「でも。終わりじゃない」

　彼女の腕の中の星夜灯を、コウが指差す。

「ガラスは割れるもの、砕けるのが摂理。来年、会いたくなったら、砕けた欠片を持って来てくれ。新しい星屑が手に入れば、作り直せる」

　あと俺がいたらな、と肩をすくめるコウの背中を、リオンが小突く。

「本当、ですか」

「また代金貰うぞ」

　素っ気無く言うコウに、アナが微笑む。

「はい」

　唐突に鐘の音が鳴り響いた。

　がらんがらん、と尖塔に吊るされた大鐘が打ち鳴らされる。日没を報せる合図。

　空を仰げば、陽の光が溶けるように消えた。薄闇が広がる晴れた空に、ひとつふたつ星が瞬く。

「じゃあな」

　コウとリオンが踵(きびす)を返す。通りへ戻った。その背をアナが見送る。

「ありがとうございました！」

　頭を下げる彼女へ、ひらりとコウが手を振る。トナカイの仮面に手を掛けたリオンが微笑む。

「――天の星の祝福を(グート・シャーナ)」

　二人の声が揃う。