待ち人の星夜灯

五 待つということ

　ぱちぱちと、工房の暖炉の火が燃え始める。

　長椅子にコウを座らせ、リオンは戸棚から薬箱を取り出した。木桶に水を汲み、清潔な布を準備する。

「いいって。自分でできる」

　布を解(ほど)こうとしたリオンをコウが遮る。

「それより、窯の火を強くしておいてくれ」

「でも」

「時間がないだろ。万星節は……明日だ」

　わかった、とリオンは頷く。すぐに工房の奥へと消えた。その背中を見送って、コウが深く息を吐く。

　縛っていた布を片手で解く。慣れた手つきで傷を水で洗う。オオカミの牙の傷は着こんでいた外套のおかげで、それほど深くはない。

「そっちの傷はどうしたの？」

　背後から聞こえた声にコウは肩を跳ねさせた。

　振り返れば、リオンが立っている。

「お前、気配を消すなよ」

「ねぇ。質問に答えて」

　コウの左腕に走る、治りかけの切り傷。

　じっと、リオンの視線が注がれる。

「……ナイフで切った」

「本当に？　知らないうちに、うっかりさんにもなったの」

「うるせーよ。仕事がいくつもあったし……、珍しくもねーだろ」

　薬箱の中、軟膏の小瓶に右手を伸ばす。その小瓶をリオンが奪い取った。椅子を引き寄せ、コウの正面に座る。

「おい。火は」

「あとで燃鉱石(ねんこうせき)を放り込めば、すぐ高温になる」

「いやっ、それ炉の寿命を縮めるから、やりたくねーんだけど」

「自分の寿命は縮めていいの？」

　睨むリオンに、コウは口を噤(つぐ)んだ。

「何考えてるのか知らないけど。もっと自分を大切にしてよ、コウ」

「……お前が言うな」

　かすれた彼の声に、ごめんとリオンが謝る。

　軟膏を指ですくい、傷へ塗りつける。ひやりと冷たいその指に、コウは顔をしかめた。

　リオンが包帯を巻き終わるのと同時に、ドアがノックされた。

「僕が出るよ」

　コウは頷き、ごそごそと香り煙草を取り出す。口にくわえ、マッチを擦った。

「はい、どちら様？」

　リオンがドアを開けると、手提げ籠を持ったアナが立っていた。

「あ、あの。代金を……持って来ました」

　リオンの目が瞬く。

「おや、ありがとう。さ、中へどうぞ」

　アナが暖炉の前へ来る前に、コウが薬箱と木桶を持って席を立つ。戸棚へと片付ける。

　香り煙草をくわえたまま、カップとポットを取り出して作業机に置いた。

「昨日の今日で、よく準備できたね。大金だったでしょう？」

　立ったまま、銀貨の袋を受け取ったリオンが眉を下げる。長椅子に座ったアナは首を横へ振った。

「ヨールとの結婚のために、貯めていたお金です。この使い道しかありません」

　かしゃん、とポットの蓋が床に転がった。

「……悪い」

　コウが蓋を拾う。水を汲んだポットを暖炉へ吊るした。

「君は座っていて」

　リオンが椅子を指差す。

「いや、あとは任せた。炉の火を――」

「座っていて」

　リオンが微笑んで左腕を叩けば、途端にコウが顔をしかめた。しぶしぶ椅子を引き寄せ、薄煙をくゆらせる。

「あの。もしよかったら、食べてください」

　アナが手提げ籠の蓋を開け、中身を二人に見せた。覗き込んだリオンの目が輝く。

「コートファイだ」

　油紙の中に、半月状のパイがあった。

　羊の挽肉、みじん切りの玉ネギ、一口大のじゃがいもを辛みのある香辛料で炒め、パイ生地で包んで焼き上げたコートファイは、時間が経っても味が落ちない。働く者の強い味方。

「白熊亭(しろくまてい)って知っていますか？　とびきり料理が美味しいお店だと聞いたので、作ってもらいました」

「知ってる、知ってる。ありがとう」

　嬉しそうに籠を受け取ったリオンに、アナが口ごもる。

「どうかした？」

「その、えっと。申し訳なくて……」

　リオンが首を捻り、コウを見る。香り煙草を指で摘まんだコウが息をついた。

「星屑探しのことか？」

　アナが俯き、小さく頷いた。

「……星屑が見つからなくても、明日の万星節(ばんせいせつ)に間に合わなくても。来年になってもいいんです。ずっと待っていることを、伝えたくて」

　アナの声が震える。

「ごめんなさい。わたし、自分のことしか、考えていませんでした。白熊亭で聞いたんです。コウさんの言う通り、ただでさえ星夜灯(せいやとう)を作るのは、時間が掛かるって。それに、星屑を見つけるのも、危険なことだし、実際に雪崩に遭った人もいるって。オオカミも……ヨールのように、なるんじゃないかと思ったら、怖くて」

　ふわりと、薄い煙が天井へ立ち上る。すっとする匂い。コウは短くなった香り煙草を暖炉の火に放った。

「……今更だけどな」

　びくっとアナの肩が跳ねる。

「コウ」

　リオンが視線を険しくすれば、コウは舌打ちをした。

「意地悪じゃねーし」

「八つ当たりもよくない。大人げないよ」

　コウが椅子から立つ。俯いている彼女を静かに見下ろす。

「まだ陽があるから、ひとりでも街へ戻れるだろ。送ってやれなくて、悪いな」

「いえ……大丈夫です」

「明日の日暮れまでには届けるから、待ってろ」

　驚いた表情でアナが顔を上げた。コウと目が合う。

「たった一日だ。一年じゃない。それぐらい、待てるだろ」

　コウの言葉に、じわじわとアナの目が大きくなる。

「――はいっ」

　目の端の滴(しずく)を指で拭い、彼女は頷いた。

　戸口でアナを見送り、リオンが振り返れば、コウが工房の奥へと向かうところだった。

「ちょっと、まだ休んでなよ。コートファイ食べてからにしたら？」

「透明と青だけでいいか？」

　振り返らずに言う。

「つーか、そのふたつで限界だけど」

　時間のことを言っているのだろう。リオンがため息をつく。

「……うん。お願い。星屑とアナさんの指輪は？」

「先に炉の温度を見る。持ってきてくれ」

　頷くリオンへ、コウがひらひらと左手を振る。

　工房の奥にある煉瓦造りの空間。

　壁の上部、換気孔の板戸が開いていることをコウは確認する。

　窯の様子を伺(うかが)えば、煌々と炎が猛(たけ)っていた。

　真新しい薪がきちんとくべてある。いつの間に、とコウは思うが口には出さない。煉瓦を積んだ前扉(ぜんぴ)から、圧(お)されるような熱が放たれている。ぶわっと肌に汗がにじむ。

　壁に掛けてあった拭(ぬぐ)い布を頭に巻く。

　火吹き牛の鞣(なめ)した革の前掛けを着け、コウは窯の中の炉を覗く。朝、起きてから放り込んでおいたガラスの欠片、石英、香木灰、石灰岩が真っ赤になって溶けていた。

　適当な吹き棹(さお)で炉の中をかき混ぜる。吹き棹の先に粘り付くガラス、そのとろりとした感覚にひとつ頷く。

「炉の機嫌はどうだい？」

「……だから、気配を消すなって」

　あぶねーだろ、と振り返って睨むコウへ、リオンが星屑と指輪の小袋を見せた。

「星屑は銀のやつだけでいい」

「藍色のは？」

「使わない」

　コウが吹き棹を引き抜く。

「じゃあ、僕が使ってもいいかい？」

「いいけど、何に」

　ふふふ、とリオンが笑みを浮かべ、星屑を隅にある小さな机に置いた。

「内緒」

「そーかよ。無駄遣いはすんなよ」

　銀の星屑と指輪を受け取り、コウは炉へ近づく。

　赤く溶けたガラスの中へ放り込めば、一瞬にして視界が銀色に染まった。

　ごう、と窯の炎が吼える。

　ちりちりちりと星屑が鳴く。

　熱を増した空気に、コウは顎を伝う汗を手で拭った。リオンが壁際へ下がる。

　コウが吹き棹を炉へ差す。

　中で回転させ、先端にガラスを巻きつける。

　赤く熱されたガラスの塊が洋梨の大きさになると、炉から取り出した。

　手で吹き棹を回転させながら、棹の端を片手で覆って息を吹き込む。

　ふくり、とガラスの塊が膨らんだ。

　丸くひと回り大きくすると、コウはガラスの塊へ先端が平らな棹を付けた。吹き棹を切り離す。

　切り口を炎で熱し、頃合いを窺う。

　ガラスが橙色に輝く。

　コウが素早く棹を回転させる。

　遠心力でガラスが広がり、円状の平らなガラス板になった。

　壁際から拍手の音がする。

「相変わらず、判断が早いね」

　動きがもたつけば、ガラスはすぐ冷めてしまう。

　リオンが板状になったガラスを目で追う。その透明に歪みはない。

「うん。厚さも均一だ。さすが」

「そりゃどーも」

　小さな熾(お)き火が燃える、ガラスを冷ますための窯にコウは板ガラスを入れた。

　室温で放置すれば、急激な温度差にガラスが割れる。棹を取り外すと、ガラスの中央に王冠のような跡が残った。

　棹を壁に立て掛けたコウが、ふらりとよろめく。頭を振って深く息を吸う。ガラスの炉は赤々と燃えている。

　戸棚の引出しをひとつ開け、細かく砕いた鈷青石(こせいせき)を炉へ放る。くすんだ銀色の小石は、煌々と赤い灼熱のガラスにすぐ溶けた。

　ガラスの色が暗く、黒みをおびた赤胴色(しゃくどういろ)になる。

　吹き棹を炉に差し、かき混ぜる。ガラスを吹き棹の先に巻きつけ、吹く。同じように、円いガラス板をもう一枚作った。青いガラスが、冷却用の窯の中に収まる。

「冷えたら、お前の出番だ。あと、頼む」

　棹を杖のように支えとして、コウが息をついた。リオンが頷き、そうして訝しげに眉根を寄せる。

「……コウ？」

　何かを耐えるように、彼はきつく目を瞑(つぶ)っていた。ずるずると、その場に膝をつく。

「コウ！」

　からん、と棹が床に転がる。リオンがコウを抱きとめた。彼の体が冷たい。

「……あー、悪い。みっともねぇ……」

　僅かに開いた目はぼんやりとしている。

「貧血かい？」

「ちげーよ……」

「なら、なに」

　リオンが問えば、彼は唇の端を小さく歪めた。

　そのまま意識を失う。