5/5

最終話「ひよごっぐの精霊」

とあるスペースコロニーの一角にひよごっぐのようなものを売っているさらに一角があり、そこには今日もわずかな人だかりができていた。

コロニーの人工の空は、その日も何事もなく青かった。

「ほら、ミナ。焼きたてよ」

母親が白い紙袋を差し出すと、小さな手がおそるおそる受け取った。袋の口からほわりとレモンの香りが漏れる。

「あっちい」

隣に立っていた少年が、自分のものをもう半分かじりながら言った。口の端に粉砂糖がついている。

「知ってる」

少女は言い返したが、それでも急いで一口かじった。口の中に、やわらかい生地と、じんわりと広がる甘さと酸っぱさが混ざり合う。思ったより熱くはなかった。

母親が屈みこんで言った。

「おいしい？」

少女はこくりとうなずいた。

「おいしい」

「よかった」

母親は笑った。特別な笑い方ではなく、ただそこにある笑顔だった。

しばらくして、少年がもうひとかけを口に入れながら言った。

「これ、なんで鳥の形してんだ」

「ひよこと、ゴッグで、ひよごっぐ」

「ゴッグって何だ」

「水の中を泳ぐ大きいやつ」

「……なんでそれとひよこが一緒になる」

「わからない」

二人はしばらく無言でそれを食べた。サクッとした音と、包み紙のカサカサという音だけが響く。

母親は少し離れたところでそれを見ていた。

ずいぶん後になって、ミナはそのことを何度か思い出した。

思い出すのはいつも、決まって、困っているときだった。

深度91メートルの機体の中で、計器の光だけが頼りの夜に、ふと鼻の奥にレモンの香りがするような気がして、ミナは一瞬だけ目を閉じた。

気のせいだった。

あるいは、気のせいではなかったのかもしれない。

機体の隅に置いてあったひよごっぐが、気づくと少しだけ位置を変えていたが、ミナはその理由について深く考えないようにした。

深く考えたら、泣いてしまいそうだったから。

ハルがひよごっぐを見るたびにわずかに眉を寄せるのを、ミナは気づいていた。

「なんか、さっきと置き場所が違う気がするんだが」

「そう？」

「……お前が動かしたんじゃないのか」

「動かしてない」

「じゃあ俺が動かしたんだな」

「そうかもね」

ハルはしばらく黙ってひよごっぐを見た。ひよごっぐは何も言わなかった。当然だった。

「……食うか」

「まだ残しておきたい」

「そうか」

それだけで会話は終わった。

ハルは背を向けて計器の確認に戻ったが、ミナはもう少しだけひよごっぐを見ていた。

精霊なんていない、とミナは思った。

ただの焼き菓子だ。レモン餡が入っていて、ちょっと塩が効いていて、お母さんがよく買ってきてくれた、それだけのものだ。

ただの焼き菓子が、人知れず動いたりするはずがない。

ミナはそう思った。

そしてそれきり、ひよごっぐの方を見るのをやめた。

七日目の夜明け前、ミナは夢を見た。

夢の中でも、やはりレモンの香りがした。

誰かの声が、遠くの方から聞こえた気がした。内容は分からなかった。ただ、聞いたことのある声だと思った。

目が覚めると、ハルが計器の前で眠っていた。

機体は静かだった。

ひよごっぐは、ミナの手の届く場所にあった。

「記録は死者の代わりに語る」

MINA KAWASHIMA / LOG END