それでも軽いほうがいい

後悔は、物になる。

俺のは、だいたいビニール袋だ。

教室の後ろには、立派な“後悔”ばかり並んでいた。

俺の後悔は軽い。

軽すぎて、嫌になる。

ビニール袋はもう要らないし、

ティッシュは箱ごと欲しいし、

ダンボールは邪魔だし。

昔、みんなが羨ましくて、大きな後悔をした。

友達を殴った。

その時に出てきたのは、やけに立派な靴だった。

履きやすくて、格好も良くて、皆に褒められた。

でもそれを履くたびに、

友達の泣いてる顔が浮かんだ。

それが、ずっと続いた。

靴を捨てて、友達に謝りに行った。

迷ったら、やらない。

やらなきゃ、後悔もしない。

その代わり、何も増えないけど。

——ドサ。

数人の学生が、物を捨てている。

泥で固まった靴と、

破れたぬいぐるみと、

傷だらけの鞄。

どれも、まだ使えそうに見えた。

「……帰るか」

遠くで、またドサッと音がした。

靴をダンボールの上に置く。

足に沢山のビニール袋が引っかかる。

袋を一つ取る。

薄いビニール袋が、軽く揺れている。

まるで、最初から何もなかったみたいに。