血だけでは満たされない渇き

戦慄の破砕音

ロザムンドの背筋を凍らせるほどの獰猛さで、アイヴァー伯爵が残りの五匹の狼と戦うのを、彼女はただ立ち尽くし、胸の内で心臓を激しく高鳴らせながら見つめていた。

一匹の狼が飛びかかり、その牙をアイヴァー伯爵の前腕に深く食い込ませた。しかし吸血鬼は、魔法的な力の一閃でその獣を投げ飛ばし、近くの木に叩きつけた。

鈍く恐ろしい衝突音にロザムンドは顔をしかめたが、驚愕すべきことに、狼は傷ついた様子もなく、すぐさま身を起こして体勢を立て直した。まさにその時、別の二匹が両側面から伯爵に襲いかかった。彼の足を狙い、体勢を崩させようというのだ。その連携攻撃を見て取った残りの二匹も戦いに加わり、牙を鳴らし、爪を振りかざす猛攻を仕掛けた。アイヴァー伯爵は勇敢に戦い、その動きは力と正確さが織りなす流麗な霞のようだった。彼は二匹の狼を投げ飛ばし、その体は茂みの中へと音を立てて落ちていった。さらに一匹には短剣を深く突き立てた。だが、怯むことのなかった最後の一匹が、その爪で吸血鬼の首を切り裂くと、アイヴァー伯爵は苦痛と怒りに満ちた咆哮を上げた。報復として、彼はその生き物の肩に牙を埋めた。狼は哀れな呻き声を上げ、ほとんど即座にぐったりと力を失い、地面に崩れ落ちた。

狼の群れが再び攻撃のために陣形を整え始めると、アイヴァー伯爵は息を切らしながら、ほつれた外套の内側を探り、緑色の植物の小枝を取り出して、威嚇するようにそれを振った。

「去れ！」彼の声が森に響き渡った。「すでにお前たちの仲間の一匹を殺し、二匹に傷を負わせた。数ではお前たちが勝ろうと、最強なのは私だ。この場からお前たちを追放する！立ち去れ！」

狼たちは喉の奥で低く唸りながら、動きを止めた。ロザムンドは、彼が手にしている植物がトリカブトであることに気づいた。それだけで狼たちを恐怖させ、その姿を見ただけで彼らを退ける力があるようだった。

「去れ！」彼は再び、致命的な脅威を声に込めて言った。「その惨めな命が惜しいのなら、二度と戻ってくるな！」

最後の毒々しい一瞥を残し、群れは踵を返して逃げ去り、森の暗い奥深くへと姿を消した。

ロザムンドは、今しがた目撃した凄惨な光景にまだ頭が混乱しており、身動き一つできなかった。アドレナリンが引いていくにつれて、驚愕と、奇妙な、他人のものであるはずの疲労感で感覚が麻痺していくのを感じた。

彼女の視線は、地面に横たわる、アイヴァー伯爵が殺した狼の死体へと吸い寄せられた。その傷口からは、糖蜜のように濃く黒い血が溢れ出し、森の地面を汚していた。かつては獰猛で攻撃的だった生き物の輝く瞳は、今やその光を失い、虚空をぼんやりと見つめている。血にまみれた毛皮はもはや生命の気配を失い、口元はだらりと垂れ、最後の無意味な唸り声の中で牙が剥き出しになっていた。かつては強靭だった四肢は、今は無残に折れ曲がり、力なく横たわっている。それはもはや狼ではなく、落ち葉の絨毯の上で死にかけている、震える一人の男だった。ロザムンドは一歩前に出た。恐怖と憐憫が心の中で渦巻いていた。彼女が見つめる中、その獣は最後の震えるような息を吐き出して動かなくなり、致命的な傷がその命を完全に奪い去った。

微かな物音に、彼女は血塗られた光景から意識を引き戻された。振り返ると、残忍な戦いに勝利したはずのアイヴァー伯爵が、今は膝をついてうずくまっていた。彼は青白い肌を汚す、血の滲まない深い裂傷を掴み、その顔は苦痛に歪み、呼吸は荒々しかった。かつては完璧だった彼のシャツが今はぼろぼろに引き裂かれ、傷の深さを露わにしているのを見て、ロザムンドは胃がひっくり返るような感覚に襲われた。彼はあまりの痛みに言葉も発せないようだった。

同情心に駆られ、ロザムンドは彼の側に駆け寄った。彼の肩に腕を回して力を貸し、半ば担ぎ、半ば引きずるようにして、彼をドレイヴンストーン城の安全な場所へと連れ戻した。

数時間後、ロザムンドは、自分がどうやってアイヴァー伯爵が城の一階の書斎までよろよろと戻るのを手伝い、彼が横たわる長椅子の端に座っているのか、信じられない思いでいた。暖炉では燃え盛る炎が揺らめき、彼女が銀の糸で彼の傷を縫うのに十分な光を投げかけていた。肉ではなく布地を繕っているのだと思い込むことで、彼女は気分が悪くなるのをなんとかこらえていた。

針に糸を通しながら、彼女は言った。「私たちの血管に血が通っていないと、何も治らないなんて、教えてくださらなかったわね」

彼は眉をひそめ、うめいた。「君を非武装で外に出すなんて、全くもって愚かだった。心から謝罪する」

彼女は縫う手を止め、答えた。「傷だらけなのは私ではありませんわ。私を救ってくださったあの獣たちは何だったのですか？そのうちの一匹は、人間に変わりました」

「人狼だ」と彼は言い、その目は硬くなった。「特に凶暴な個体に、不運にも出くわしてしまったな」

ロザムンドは身震いした。「ただの迷信だと思っていました」

「君や私と同じようにな」と彼は厳粛に言った。

彼女は彼の手当てを続け、青白い肌との対比が際立つ前腕の長い切り傷を縫合し終えた。

「こちらにも縫合が必要な深い傷がありますわ」彼女は彼の破れたシャツを持ち上げながら、ぎこちなく言った。

彼は何も言わず、ただシャツを脱ぎ捨てた。彼女が彼の肌のより酷い裂傷を繕いやすいように。引き締まった彼の筋肉の光景に彼女の顔は赤らんだが、自分に集中するよう言い聞かせ、新たな活力と、鋭く、手際の良い態度で作業にあたった。

「このようなことが起こったのは、これが初めてではないのですか？」彼の肩や胸に交差する無数の傷跡――おそらくは彼自身の手で、大雑把に縫合されたのだろう――を見て、彼女は麻痺したような恐怖を声に滲ませながら、思い切って尋ねた。

「全く同じ状況というわけではない」と彼は答えた。「守るべき誰かがいたのは、これが初めてだ」

彼女は彼の目を見ることができなかった。

「私たち不死の者は、傷つくことがないのだと思っていました」と彼女は静かに言った。

「誤解させてしまったことを謝罪する」と彼は言った。「人狼、他の吸血鬼、そして稀に、杭を振りかざす暴徒を除けば、我々はほとんどのものに対して不死身だ」

「それは…残念なことですわね」と彼女は言った。「人狼はどうなのですか？彼らもまた、ほとんど無敵なのでしょうか？」

彼はまだ手にしていた血塗られたナイフを見せながら言った。「我々が木の杭に弱いように、彼らは銀の武器に弱い。そして、ニンニクが我々を退けるように、トリカブトが彼らを退ける」

ロザムンドは下唇を噛み、顔をしかめた。声にわずかな苦々しさを滲ませて、彼女は言った。「私たちのような生き物は血を渇望しますが、彼らが殺戮を行う動機は何なのですか？私は彼らに血を与えることなどできなかったでしょうに」

彼は暗い声で言った。「人狼は奇妙な存在だ。彼らは人間であり、満月の夜を除けば、自らの意志で狼に変身する能力を持つ。満月の夜には変身が強制され、彼らは人間の理性を失い、破壊と流血への渇望に狂わされる」

彼の言葉に、彼女の背筋はぞっとした。

「我々にとっても、それほど違うわけではない」と彼は思案した。

「どういうことですの？」

彼は説明した。「彼らほど酷くはないが、吸血鬼にとって、満月は我々の力が最も高まり、渇きが頂点に達する時なのだ」

驚いて、彼女は言った。「気づきませんでしたわ」

「顕著なものではないからな」と彼は肩をすくめた。「私自身がそれに気づくのに、何年もかかった」

彼女は彼の胴体の最後の傷を閉じ、一分ほど黙って縫い続けた。

「首の傷を手当てさせてください」と彼女は囁いた。「深刻そうですわ」

彼が身をかがめると、彼女の手が届いた。針が彼の皮膚に入る瞬間、彼はわずかに顔をしかめ、どんな音も漏らさないように口を固く結んだ。

彼は一瞬ためらってから言った。「ロザムンド」

「はい？」

彼は優しく、彼女の手に自分の掌を重ねて囁いた。「これを、ありがとう」。彼の真剣な眼差しと、思いがけない近さに、彼女は彼の目を見つめて驚いた。

彼女は動揺して、自分の手元に視線を落とした。「どういたしまして」

そう口にして、それが本心であることに気づき、彼女は瞬きをした。彼が自分の命を救ってくれたことに感謝しており、人狼との激しい戦いを目の当たりにして、畏怖の念さえ感じていた。

それでも、まだ彼のことが好きではない、と彼女は自分に強く言い聞かせた。たとえ狼から私を守ってくれたとしても、私の命を奪ったのはこの人なのだから。しかし、頭の中の静かな声が反論した。「そうよ、彼はあなたを殺した。でも、彼はあなたを救ってもくれた。それで貸し借りはなしになるんじゃない？」

彼女の内なる葛藤を、アイヴァー伯爵は知る由もなかった。

「望むなら、また行っていい」と彼は真摯に言った。「君はいつでもここに歓迎されているが、留まる義務はない」

ロザムンドは唇を噛みながら、彼の引き裂かれた肉に針を通した。彼はほとんど気づかれないほど微かに身を震わせた。

しぶしぶ、彼女は答えた。「ここにいようと思います。外の世界がどれほど恐ろしいか、知りませんでしたから。それに正直なところ、私には他に行く場所がありませんの」と、彼女は自分の手を見つめながら呟いた。

「言ったように、君はいつでもここに歓迎されている」と彼は優しい微笑みを浮かべて言った。

彼女は縫合の最後の結び目を作り、余分な糸を噛み切った。銀の糸を丁寧に巻き取り、その横に針を滑り込ませた。

ためらいがちに、彼女は思い切って言った。「アイヴァー？」

彼女がこれまで一度も使ったことのない彼の名前に、彼は顔を向けた。「うん？」

「私の命を救ってくださって…そして、私を行かせてくださって、ありがとうございます」と彼女はかろうじて聞こえるほどの囁き声で言った。

彼は彼女の手に、しっかりとしていながらも優しい、慰めるような手を重ねた。

「どういたしまして」と彼は言った。