定時後の待ち合わせ
俺の新しい職名は、工具箱の返却先を変えなかった。
《市営迷宮保全班・現場責任者》
その下に、《広域育成・診断体系担当》という兼務が付いた。
手当の額も、勤務時間も、決裁できる範囲も書いてある。
世界管理者という欄はなかった。
市営第三迷宮の朝番で、俺は人事票へ受領の署名をした。
成果も報酬も、今回は遠慮しなかった。
自分の観察を教材へ直し、各地の保守員が使える形へ保つ責任が増えた。その仕事に地位と手当が付くのは、必要な配置だった。
ただし、他地域の停止と再開を俺が決裁する権限はない。
現地責任者が出した赤札を、遠隔の正常音で外す権限もない。
ちょうどよかった。
小暮さんは人事票を二度読み、俺ではなく勤務表を直した。
「兼務日に現場当直を重ねるな、と明記された。前なら空いている欄へ君を入れたところだが、今は監査で返される」
「俺も受けません。教材の日に現場を持つと、どちらかの確認が遅れます」
「それを君の口から聞けるなら、規程にした甲斐がある」
堀江さんは、俺の机へ新しい点検票を置いた。
広域共通欄より先に、市営迷宮固有の湿気、利用者の多い時間帯、古い排水路の癖が並んでいる。
「世界で通った票でも、ここへそのまま入れたら返すぞ」
「お願いします。共通なのは止め方の原則で、正常幅はここの原本です」
堀江さんは満足したとも言わず、排水路の前回画像を一枚足した。
その反証が、平時へ戻った音だった。
机の端には、元の職場で一緒だった現場員たちから小さな包みが届いていた。
中身は、俺の名前を刻んだ新しい金属札だった。工具箱から外した角の欠けた古い札は捨てず、修繕履歴と一緒に台帳袋へ移す。新しい札は、その日の受領品として俺が取っ手へ付けた。
朝倉さんは隣の机にはいない。
広域保守後進班長として、別地域の赤札修理訓練へ出ている。報告は俺宛ての承認依頼ではなく、現地班と教材担当へ同時に届く改訂案になった。
《通信断時、中央未受領を故障中と同じ色にしない》
沿岸班の第八分から拾った修正だった。
俺は技術欄へ異論なしを返し、採否は朝倉班と各地の記録担当へ残した。
採否を返すと、午前の広域仕事は終わった。
俺の午後は、新人向け教材の改訂と、初心者区画の定期点検だった。
大きな警報はない。
誘導灯を一つ交換し、排水路の前回画像と今日の湿り方を比べ、利用終了後の床へ残った資材札を正しい棚へ戻した。
世界の危機を閉じた後も、後始末を飛ばせば次の当直が困る。
定時の十五分前、小暮さんが作業票を確認した。
「残件は」
「誘導灯の受領待ちが一件。物は交換済みで、利用側の確認がまだです。堀江さんが次当直で受け取ります」
堀江さんが、自分の欄へ署名した。
「受け取った。帰れ」
俺は工具箱を棚へ戻した。
以前なら、利用側の担当が来るまで残ったかもしれない。
今は、交換状態、未受領、次担当、戻し条件が入っている。俺が待っても、利用側の始業は早くならない。
定時になった。
業務端末を閉じる。
私物の端末には、一時間前に白瀬さんから連絡が来ていた。
《予定どおり、駅の南口で》
作戦前の定食屋で、俺たちは仕事がなくても会いたいと確認した。
次は、どちらかの勤務のついでではない日にすると決めた。
今日は二人とも通常勤務だったが、同じ現場ではない。
会議の予定も、引継ぎの用件もない。
予定表には、最初から《私用》と入れてある。
俺は《定時で出ます》と返した。
工具箱は持たなかった。
南口に着くと、白瀬さんは改札の外にいた。
分析端末も、封印袋も持っていない。
薄い鞄を肩に掛け、駅前の店を二つ見比べていた。
「待ちましたか」
「三分です。宮前さんの時計なら、定刻ですね」
俺の腕時計は、今も三分早い。
「直した方がいいですか」
「待ち合わせに間に合うなら、現状維持でも問題ありません」
白瀬さんが少し笑った。
緊張がほどけた後の笑いだった。
店は、作戦前に行った定食屋ではなく、南口の小さな洋食屋にした。
以前の約束をなぞるためだけの食事にしたくなかった。
二人で店頭の献立を見て、辛い物のない方を俺が選び、白瀬さんが窓際でない席を選んだ。仕事の資料を広げないなら、机の広さは必要ない。
注文を終えてから、俺は水を一口飲んだ。
言う内容は決めてきた。
作戦後も会いたい、だけでは、友人としてなのか、互いに特別な相手としてなのかを相手に解釈させることになる。
恋愛だけ、曖昧な報告で済ませる理由はなかった。
「白瀬さん」
「はい」
「俺は、白瀬玲奈さんと交際したいです」
仕事のような言い方になったが、条件表を付けるつもりはなかった。
「同じ仕事がなくても会いたい。休みの日に食事をしたり、仕事と関係のない場所へ行ったりしたいです。忙しい時に先送りし続けるのではなく、その時間も予定へ入れたい」
一度区切った。
「白瀬さんの判断を尊敬しています。反対された時も含めてです。仕事の権限とは分けた上で、俺と交際してください」
白瀬さんは、すぐに答えなかった。
迷って意味を探しているのではない。
俺の言葉を最後まで受け取り、自分の答えを選ぶ間だった。
「はい」
白瀬さんは言った。
「私も、宮前直人さんと交際したいです」
作戦前に交わした《仕事以外で会いたい》は、その言葉で希望から関係へ変わった。
俺は返事を聞いてから、持っていた水のグラスを置いた。
緊張していたらしい。仕事の停止判断なら、相手の答えを待つ間に確認する欄がある。今は何も足せず、ただ待つしかなかった。
白瀬さんも、会議で結論を出した時の顔はしていない。少し赤くなった頬を隠さず、俺を見ていた。
嬉しい、と口にすると、白瀬さんも同じ言葉を返した。
どちらか一人が忙しくなくなるまで保留する話でも、危機を終えた勢いで今日だけ近づく話でもない。
明日から、互いに相手の時間を取り、断る時は曖昧に消えず、次に会う日を二人で決める。
同じ形へ言い直してから、少し考えた。
「ただ、私が再開不可を出した日に、食事の約束を取り消して機嫌を取るのは禁止にしましょう」
「取り消しません。現地条件が揃わなければ、再開不可が正しいです」
「正しいかどうかを、私との関係で決めないでください」
「その通りです」
一つ目の決まりは、仕事の反対を私生活の罰にしないことになった。
二人の専門的な違いは、交際したから消えない。
消さないまま、私生活の罰にしない。その境界だけを確認し、あとは仕事の外で何をしたいかを決めることにした。
次の休みを確認した。
白瀬さんの分析当直明けは外す。
俺の夜勤明けも外す。
残った一日で、朝から水族館へ行くことにした。
海底迷宮の点検ではない。
設備見学の申し込みもしない。
「宮前さん、循環設備の音を聞いていそうです」
「聞こえたら気にはなります」
「報告先を探すのは、明らかな異常があった時だけにしてください」
「通常音を楽しむ努力をします」
「努力目標ですね」
料理が来た。
白瀬さんは予定表を閉じた。
俺も、次の点検の話をしなかった。
食事の途中で、仕事の端末は鳴らない。
鳴らないよう、二人とも交代者へ渡してきた。
食べ終わった後も、すぐには駅へ戻らなかった。
南口から一本外れた通りを歩き、開いていた書店へ寄った。白瀬さんは料理の本を一冊選び、俺は工具の規格表ではなく、街の古い建物を集めた写真集を手に取った。
それぞれ自分で買った。
帰りの改札で、次の待ち合わせ場所を決めた。
勤務表が空いたら連絡するのではない。
二人の予定表へ、先に私用を入れた。
「では、次の休みも」
白瀬さんが言った。
「はい。俺から前日に、予定どおりと連絡します」
「当日の朝にもお願いします」
「二重確認ですか」
「私用ですから、ただの楽しみです」
白瀬さんは自分の路線へ向かった。
俺も反対側のホームへ下りた。
別の責任系統へ帰る。
それでも、次に会う日時は二人の予定表へ同じように入っていた。
翌朝、俺の業務端末へ新人班から作業票が一枚届いた。
《初心者区画・小さな異音》
緊急度は低い。
一次隔離済み。
比較原本あり。
現地班で確認開始、宮前立会い不要。
回答欄ではなく、記録共有欄だけが開いていた。




