失敗したリハーサル
朝倉さんが訓練を止める映像は、切らずに各地へ返された。
二枚の《再開可》を前にして、どちらも動かさない。
沿岸側では、現地条件を閉じた班が、届かない中央状態を待ったまま訓練上限を迎える。
失敗は一つの画面へ並べられた。
成功した開始と十一分維持だけを抜いた短縮版は作らなかった。
「公開範囲は訓練参加班と独立検証席までです。顔と設備固有部は各地原本に残し、共有版では伏せます」
真央さんは共有映像の先頭へ、そう付けた。
世界向けの見せ場ではない。
同じ欠陥を持つ班へ、失敗を間に合わせるための記録だった。
俺たちは天蓋第零迷宮の地上中継路に、訓練終了時の配置を残していた。
左に空観測枠。
右に空箱。
中央の机には、受け取られなかった二枚の再開札。
回線復旧後も、どちらを先に戻したことにはしていない。
俺なら空観測枠から始める。
ただ、それを今書き足せば、朝倉さんが止めた理由を消す。
「天蓋では、なぜ観測が先ですか」
朝倉さんが聞いた。
答えを求める質問ではなかった。
次の現地版へ、何を残せば別当直も同じ順を選べるかを確かめている。
「負荷が小さいから、だけでは足りません」
俺は空観測枠の札を裏返した。
「人も荷も入れず、管理区画の戻りを一組取れます。外れたら、生活側の空箱を入口まで動かす前に、ここだけ止め直せます」
「救命施設なら、空の観測より必要な一箱を先にすることがあります」
地上受領席から参加していた榎本さんが言った。
「ただし、停止中に保留された箱を先着順では出しません。今も必要かを受領側が確認し、一箱を受け取れる通路と人がいる時だけです」
天蓋の正解を世界へ配ることはできない。
配れるのは、先に戻す一単位を現地で決め、その反応を見ないまま次を重ねないことだった。
白瀬さんは、再開欄を設備名から四つの復旧単位へ分けた。
人も荷も入れない観測。
生命と生活のため、受領者が現在必要とした一単位。
安全班と交代を戻す入場。
停止中に溜まった通常需要。
四つすべてを戻す欄ではない。
各現地版が、最初に使う一単位と、その前提、受領者、次へ進むための現物反応を書く。先行単位が外れれば、後ろは自動で待機へ戻る。
停止中に保留された依頼は、再開信号で復活させない。
必要な依頼だけを受領側が出し直す。
通常需要は、代替経路を外した後ではなく、最初の低負荷が一巡し、退路と受領容量を再確認してから別の勤務へ渡す。
順番は中央が割り当てない。
病院の赤箱と、天蓋の空観測枠を同じ優先順位へ置けば、現地の守る物が消えるからだ。
中央へ共通で出すのは、最初の一単位、次へ進む観測、同時に戻さない需要、外れた時に止める範囲の四項目だけになった。
沿岸側のソフィアさんは、通信回復を待たず、時刻原本を共有席へ出していた。
彼女たちの独立時計は、開始から中止まで一度も止まっていない。
欠けていたのは時計ではなかった。
現地で十一分目の戻り応答を確認しても、《全球段階復旧へ移行可》を中央から受け取らなければ、再開欄へ進めない設計だった。
「中央状態は、何を現地へ追加しますか」
ソフィアさんが聞いた。
全球の全地点が無負荷を維持したという集約結果。
最初はそう答えかけた。
だが全球再同期が成立しなければ、十一分目に各地を巡った基準の戻り応答は、現地原本の形へ入らない。逆に、現地の戻りが外れているのに、中央が《移行可》を出しても安全にはならない。
中央状態は、後から全体を検証する証拠にはなる。
通信の切れた現地を再開させる根拠にはならなかった。
「追加しません」
白瀬さんが答えた。
「再開判定から外します。現地が見るのは、現地の無負荷開始、独立時計、十一分維持、全球を巡った戻りの現地応答、退路、受領、隔離です」
中央状態板から、《段階復旧指示》の入力欄が消えた。
残ったのは受領だけだった。
受領の遅れを、中央担当が推定時刻で埋める機能も外した。
状態板に空欄が残っても、現地へ再送要求を連打しない。回線が戻った時、現地で閉じた四つの時刻をそのまま受け取り、中央の受信順へ並べ替えない。
現地完結は、各班が好きな時刻に戻してよいという意味ではない。
開始前に検証した零の取り方、十一分目に見る戻り、最初の一単位、再停止条件を、現地の責任者と独立確認者が閉じる。そのどれかが欠ければ、中央が沈黙していても再開不可のままだった。
各地が何時に無負荷へ入り、何時に通信を失い、十一分目の戻りを何で見て、何時に最初の一単位を判断したか。届いた時に原本を照合する。届かなければ、現地の判断を保留へ戻す信号にはしない。
時刻の持ち方も変えた。
一枚手順の独立時計欄は残す。
その横へ、無負荷を実確認した零、通信が切れた時刻、十一分目の戻りを確認した時刻、再開を判断した時刻を、現地の二時計で別々に閉じる欄を加えた。
回線が切れても時計は進む。
交代時は、現在時刻だけでなく、零からどこまで進んだかを紙の経過帯ごと渡す。
二時計の差が現地幅を外れる、零の現物確認が片方にない、戻り時刻を後から中央時計へ合わせなければ成立しない。その場合は再開しない。
通信回復を、失った時刻の修復には使わない。
「中央に届かなかった十一分は、存在しないことになりません」
真央さんが言った。
「ただし、現地原本のない十一分を、中央の受信時刻から作ることもしません」
真央さんは、ここまでの修正を《全球一枚手順・四版目》として発行した。
三版目は通信断の単独試験には合格している。だが、復旧単位の接続と中央状態待ちで総合運用に失敗した。本番開始には使えない版だと、上端の版形と原本台帳の両方へ残した。
四版目には、五つの状態に加え、最初の一単位、次へ渡す観測、二時計の四時刻、通常需要を保留する欄がある。各地域の現地版は、文言を上書きするのではなく、この四版目の原本番号へ接続し直した。
翻訳済みでも、三版目の形のままなら開始札が入らない。
現地版ごとに、通信断と二枚同時の再開札をもう一度入れる。三地域の資材票には、未証明部材を使わない赤札閉鎖分岐も同じ版でつないだ。その地域で試験を通すまで、《四版目受領》は《実行可》にならなかった。
久世統括官は、最初の失敗判定を閉じなかった。
《総合訓練不成立》のまま、修正版と再訓練を同じ原本へつないだ。
失敗を新版で上書きすれば、次に中央入力欄を足す時、なぜ外したか分からなくなる。
再訓練では、観察席から中央の発言回線を最初に外した。
俺は前回と同じ別棟へ入った。
現地を聞き分ける感覚は戻っていない。
画面に届く計器と映像も、訓練終了までは遅延記録だけだ。俺が先に異常を見つけても、現地へ返せない。
中央状態板には、開始ボタンも段階復旧ボタンもなかった。
時刻と受領の空欄だけが並んでいる。
訓練開始後、その空欄も通信断の入力で止まった。
中央は、世界へ何も言えなくなった。
天蓋では、二つの独立時計が零を刻んだ。
映像がこちらへ届いたのは、現地では十一分目を過ぎた後だった。
朝倉さんは、戻り応答を二方式で比べ、一本になった退路と交代を閉じた。左保守区画の隔離札は外さない。
二枚の再開札が、また同時に出た。
今度の現地版には、最初の一単位が書かれている。
空観測枠だけが動いた。
人は入らない。空箱も地上線で待つ。
管理区画の戻りが現地原本へ一組入り、再停止余地が残っていることを別当直が確認した後で、地上受領班が空箱一つを呼んだ。
二つの負荷は重ならなかった。
湾岸救命センターでは、復旧時刻になっても保冷箱の列が出なかった。
停止中の模擬依頼は、自動再送されていない。
榎本さんが受け取ったのは、病棟が現在も必要と返した赤箱一つだった。緊急搬送帯を空のまま通し、受領印が戻るまで、通常補充の空箱は各階に残る。
以前の失敗映像にあった台車の列は、作られなかった。
沿岸側の回線は、十一分前に切れた。
中央状態板には、何も入らない。
ソフィアさんたちは現地の二時計で零と通信断を保持した。十一分目、境界膜の戻りと外周の反応が、検証した現地順へ入る。地上受領者と安全班の印も揃った。
中央へ問い合わせず、人も荷も入れない現地の確認枠だけを戻した。
その一単位が外れないことを見て、次の生活受領へ判断を渡す。
回線が復旧した時、届いたのは許可要求ではなかった。
零、通信断、戻り確認、現地再開判断、第一単位完了の時刻原本だった。
中央は、返事をしていない。
返事を待たせてもいない。
三つの代表現場が終わっても、完了地点の読み上げはなかった。
遅延して届く映像の間、調整室では次の指示を作らず、受領した原本が現地版とつながるかだけを別担当が見た。
実行可を出した班の原本は現地へ残る。
中止条件を一つでも失った班は、通信が戻っても《可》へ上げない。
三つの部材が未証明の地域も、交換を済ませたことにはしなかった。訓練で使ったのは、対象区画へ流入を入れず、赤札のまま監視と代替を維持する分岐だった。前日点検で部材が合格すれば、現地の別当直が交換分岐へ切り替える。不適合なら、今通した閉鎖分岐をそのまま使える。
最後の訓練窓が閉じた時、未判定の現地班は残っていなかった。
全班が、自分の権限で《実行可》を返していた。
状態板は緑一色にはならない。
赤札隔離を継続する区画、段階復旧の後ろへ残す通常需要、交代後も監視する班が、それぞれの色のまま《実行可》へつながっている。
久世統括官は、失敗原本の下へ《欠陥修正・再訓練成立》と署名した。
白瀬さんは中央の再開指示を廃止し、現地完結判定を制度欄へ閉じた。
真央さんは失敗映像と、初版から四版目までの全版を、四版目原本から戻れる番号で残した。
朝倉さんたち現地班は、自分の実行可へ既に署名している。
俺が全班を合格にする欄は、最初からなかった。
翌朝の天蓋作業票に残された俺の欄は、二つだけだった。
自分が担当する診断範囲。
そして、ほかの全班を俺の確認へ戻さず任せること。




