第53話 決める者の孤独
53話です。
孤独は、
夜に来なかった。
昼に、
来た。
⸻
王宮の廊下。
人は、
増えている。
書類も、
増えている。
⸻
だが――
声が減った。
⸻
「……ご判断を」
文官が
書類を差し出す。
目を
合わせない。
⸻
「……可」
そう言う。
⸻
文官は、
深く頭を下げる。
⸻
「……助かります」
その言葉は、
いつも通りだ。
⸻
だが――
相談ではない。
⸻
別の書類。
「……承認を」
⸻
「……可」
⸻
三枚目。
「……却下」
⸻
文官は、
理由を聞かない。
⸻
聞けば、
考える責任が
生まれる。
⸻
考える責任は、
こちらに
集約されている。
⸻
昼食。
一人だ。
⸻
以前は、
同席を
勧められた。
⸻
今は、
ない。
⸻
「……お忙しい
でしょうから」
その配慮が、
距離になる。
⸻
午後。
将軍が
来る。
⸻
「……国境に
小競り合い」
⸻
「……どうする」
⸻
「……抑えろ」
⸻
「……どこまで」
⸻
「……越えない
範囲で」
⸻
将軍は、
一瞬
黙る。
⸻
「……線は」
⸻
（……まただ）
⸻
「……私が
引く」
⸻
将軍は
頷く。
⸻
それで、
終わりだ。
⸻
将軍は、
強い。
⸻
だが――
決めない。
⸻
それが、
この国の
最適解になった。
⸻
私邸。
机の上。
⸻
提案書が
減っている。
⸻
なぜなら――
考える意味が
なくなった
からだ。
⸻
思い出す。
⸻
合議制の
混乱。
⸻
沈黙の
反乱。
⸻
選ばない
社会。
⸻
すべて、
自分が
壊した。
⸻
そして、
すべて
引き受けた。
⸻
だから――
誰も、
奪わない。
⸻
奪えない。
⸻
夕方。
学院から
報告。
⸻
「……質問件数、
ゼロ」
⸻
その数字は、
もう
怖くない。
⸻
慣れた。
⸻
だが――
別の欄。
⸻
教師の
判断相談件数
増加
⸻
相談。
⸻
判断ではない。
⸻
「……こういう場合、
どうすれば」
⸻
教師たちは、
子供に
選ばせない。
⸻
自分に
聞く。
⸻
（……伝染したな）
⸻
夜。
街を歩く。
⸻
人々は、
整っている。
⸻
混乱は、
ない。
⸻
だが――
誰も、
自分の
歩幅で
歩いていない。
⸻
市場の端。
商人が
客に言う。
⸻
「……上で
決まってる」
⸻
その言葉が、
合言葉になった。
⸻
安心の
合言葉。
⸻
それは、
毒だ。
⸻
私邸に
戻る。
⸻
暖炉の火。
⸻
温かい。
⸻
だが――
自分のため
だけだ。
⸻
机に
向かう。
⸻
今日の
決裁数。
⸻
百二十七。
⸻
判断の
質ではない。
⸻
量だ。
⸻
量が、
孤独を
生む。
⸻
一つ一つ、
誰かの
人生だ。
⸻
だが――
顔が
見えない。
⸻
見えなく
なった。
⸻
夜更け。
⸻
窓を
開ける。
⸻
風が
冷たい。
⸻
久しぶりだ。
⸻
風は、
乱す。
⸻
だが――
考えさせる。
⸻
その瞬間、
理解する。
⸻
孤独とは、
人がいない
ことではない。
⸻
選択を
共有できない
ことだ。
⸻
誰かに
聞きたい。
⸻
「……どう思う」
⸻
だが――
聞く相手が
いない。
⸻
育てなかった。
⸻
消した。
⸻
自分で。
⸻
翌朝。
新しい
書類。
⸻
緊急判断
要請
⸻
山だ。
⸻
（……終わらない）
⸻
だが――
終わりは
見えている。
⸻
自分が
倒れれば。
⸻
消えれば。
⸻
この国は、
再び
止まる。
⸻
誰も、
代わりに
決めない。
⸻
それを、
知っているのは
自分だけだ。
⸻
だから――
今日も
決める。
⸻
一人で。
⸻
それが、
最も
残酷な
責任だった。
誤字脱字はお許しください。
