月影の魔女と黄金の血統 -外伝 エルシア-

王の嘘

王城の空気が変わったのは、ある日突然ではなかった。

少しずつだ。昼の光が薄くなり、夜が長く感じられるようになる。廊下を歩く足音が硬くなり、扉の開閉が慎重になる。食卓の会話が短くなり、笑い声が減る。誰もが同じものを見ているのに、誰もそれを言葉にしない――そんな沈黙が、城全体に積もっていった。

エルシアは、その沈黙の中で生きていた。

太陽のような姉の名が口にされる回数が増えるほど、かえって姉の姿は遠のいていく。祈りの場で、祝福の場で、人々はローザリアの名を呼び、彼女を象徴の中に閉じ込めていった。リリシアンはその傍らに立つことすらできなくなっていく。月が、夜の端へ追いやられていくのを、エルシアは見ていた。

そして、あの日が来た。

広間に人が集められた。

誰もが呼ばれた理由を薄く理解しながら、理解していないふりをして列を作る。空気の中に漂うのは恐れではない。恐れよりも、もっと扱いづらいもの――期待だった。人は恐れるより先に、救いを期待してしまう。救いがあると信じてしまう。

玉座は、遠くにあった。

高い段に設えられた椅子の前で、王は立っていた。冠は被っていない。けれど、それがかえって王という肩書きを強く感じさせた。装飾がないほど、人の輪郭ははっきりする。

アレクシオン。

その名はすでに城の中で神話になっていた。勇者。世界を救った男。魔族を退けた剣。人々はそう呼び、そう信じ、そう信じることで日々を繋いでいる。

けれど、エルシアは知っていた。

あの男が見ているのは、称号ではない。王冠でもない。世界でもない。

ただ一つの光だ。

だからこそ、エルシアはこの場が怖かった。

王の口から語られる言葉は、国の言葉になる。国の言葉は、歴史になる。歴史は、人を殺す。剣より静かに、確実に。

王が口を開いた。

声は落ち着いていた。丁寧で、抑制されている。耳障りなほどに整っていた。整っている言葉は、ときに真実より強い。人は整ったものを信じやすいからだ。

「聖女ローザリアは――」

その名が出た瞬間、広間の空気がわずかに震えた。誰もが息を止めた気配がした。ローザリアは、今や人々にとって祈りそのものだった。失われたものではない。失われたものにしてはいけない存在だった。

王は続ける。

「……リリシアンによって、殺された」

言葉が落ちる音は、聞こえない。

それでも、確かに広間の床に沈んだ。

誰かが小さく息を呑む。誰かが泣き声を堪える。怒りの気配がざわめきになって広がり、次いで、それを押さえ込むように「理解」が差し込まれる。理解という名の諦めだ。人は理解したふりをすることで、どうしようもないものを抱えられる。

エルシアは、動けなかった。

（……リリィ姉様が？）

言葉の形は頭の中に入ってくる。けれど意味が胸に落ちない。理解が拒まれている。喉の手前で、崩れてしまう。

否定しなければ、と思った。

叫ばなければ、と。

だが、叫べる言葉がない。

真実を知らないからだ。

エルシアはローザリアに何が起きたのかを知らない。世界が語る「聖女消失」の正確な瞬間に居合わせていない。決定的な光景を見たわけではない。ただ、太陽が消えたあとに残った暗闇だけを知っている。

だから、反論できない。

反論は事実に依る。事実を持たない者の言葉は、ただの願いになる。そして願いは、国の言葉の前では簡単に踏み潰される。

エルシアは、唇を噛んだ。

噛んだ痛みが、かろうじて自分を現実に繋ぎ留める。

王の表情は変わらない。悲しみも、怒りも、苦悩も見えない。あるのは、硬い確信だけだった。確信という名の壁。そこに触れれば指が折れる。

（……嘘だ）

喉の奥で、声にならない声が鳴った。

嘘だ、と言い切れる根拠はない。

それでも、嘘だと感じる理由はある。

――二人の姉を、誰よりも近くで見てきたから。

ローザリアは、リリシアンを守っていた。

リリシアンは、ローザリアを支えていた。

太陽と月。

互いの存在が互いの痛みになるほど、離れられない関係。

その月が、太陽を殺す。

成立しない。

理屈の手前で、感覚が拒む。

証拠の手前で、記憶が否定する。

（あの人は、姉を殺せない）

そう思った瞬間、エルシアは背筋が冷えた。

なぜ、王はそんな嘘を言うのか。

なぜ、そんな嘘が国の言葉になってしまうのか。

答えは、広間の中にあった。

人々は、怒っている。

怒っている相手は、リリシアンだ。

怒りは、矛先が必要だ。

喪失は、理由が必要だ。

そして国は、物語が必要だ。

「聖女は、妹に殺された」

この言葉は、あまりにも都合がいい。

聖女を奪ったのが魔族なら、戦争は終わらない。国はさらに疲弊し、憎しみを続けなければならない。聖女が自ら消えたのなら、人々は祈る対象を失う。祈りを失った民は、崩れる。

だから、王は物語を与える。

一人の悪を定め、怒りをそこへ集め、国を前に進ませるための物語を。

エルシアは、その構造を理解したくなかった。理解してしまえば、王が正しいことになる。国のために必要な嘘だった、と認めることになる。そうなれば、ローザリアは二度殺される。真実の上でも、物語の上でも。

エルシアは、視線を上げる。

王は、広間を見ていなかった。

彼の視線は、やはりどこか別の場所に向いている。ここにいない誰かを追っている。王は嘘を語りながら、別の真実を見ているようにも見えた。

――ローザリア。

その名は、王の口からは出ない。

出ないのに、そこにある。

エルシアは理解する。

王は国のために嘘をついたのかもしれない。

けれどそれだけではない。

王にとってこの嘘は、国の物語である前に、自分の物語でもある。ローザリアを失った痛みに、形を与えるための物語。痛みを受け止めるための物語。あるいは、痛みを見ないための物語。

嘘を語ることでしか、王は立っていられない。

そう思った瞬間、胸の奥に、冷たい同情が生まれた。同情は、優しさとは違う。優しさは相手に手を伸ばす。同情は距離を保ったまま理解する。エルシアは、その距離を選んだ。

（……私は、真実を知らない）

それでも、ひとつだけ知っている。

（リリィ姉様は、ローザ姉様を殺さない）

声にしない。

否定しない。

けれど、信じない。

エルシアは、その場で沈黙を選ぶ。

沈黙は弱さではない、

そう言い切れるほどの言葉も、

このときのエルシアは持っていなかった。

ただ、ここで声を上げれば何かが壊れると分かっていただけだ。

広間の空気は王の言葉に染まり、やがてそれが国の言葉になる。歴史が書き換えられていく。リリシアンは「月影の魔女」と呼ばれ、ローザリアは「太陽の聖女」として祈りの対象になる。

嘘の上に、国は進む。

エルシアは、その嘘の中で息をすることになる。

そして、息をするために――無垢な少女でいることを、ここで終える。

太陽が消えた夜に、

月が罪を負わされた夜に、

星はまだ名も持たないまま、ただ瞬いていた。

いつか、この夜が終わるのかどうかも分からないまま。

（第4話・了）