人形に、心を込めて

リアン

お見舞い

　部屋は暗闇で満たされていた。就寝時間だからか、天井の電灯も付いていない。唯一扉から差し込む僅かな光が私を照らすだけだ。

　この暗闇の向こうにフゥテがいる。そのことはわかっているはずなのに、進むのを躊躇ってしまう。光の外へと踏み出すのが怖い。いつの間にかそう思ってしまっている。

「光は……嫌い」

　足踏みをしていると、闇の向こうから聞き覚えのある声がする。フゥテの声だ。その声色は昼に会ったときよりも弱々しい。プシケの言っていた副作用の影響なのだろうか。

「早く締めてよ」

　刺々しい口調を私に投げかける。かなり機嫌が悪いのかもしれない。試しにその声の方向へと頭を集中させるが、距離が離れているせいか、彼女の心がうまく読み取れない。

　仕方がないので、私はフゥテに促せるまま、扉を締める。もうここには明かりがない。ついに私に寄辺がなくなってしまった。

「誰？」

「リアンです」

「そっか、リアンちゃんか」

　来てくれたんだ、とフゥテは疲れたような声を溢す。

「大丈夫、なんですか」

　私の言葉に対して、フゥテからの返答はない。真っ暗闇の中、沈黙が流れる。

　どうすればいいのだろう。辺りを見渡してもただ闇が広がるばかりで、助けになるものは何もない。一人取り残されたような気がして、急に心細くなってしまう。フゥテがいるのだから、一人ではないはずなのに。

「……怖い」

　静寂の中、ポツリとフゥテ呟く。

「私、これからどうなるの？」

　震えた声が闇の中に溶けていく。ああ、やはりそうなのだ。今の私と同じように彼女は寂しさを感じている。私がここに来たのは間違いではなかったのだ。

　フゥテは今、苦しんでいる。彼女を救えるのは私しかいないのだ。

　きゅっ、と床を擦る音が暗闇に鳴り響く。

「来ないで！」

　ビクリ、と心臓が飛び跳ねる。その拍子に、足がまた元の場所へと戻ってしまう。暗闇から拒絶の声に私は驚きを隠せなかった。酷く冷たい、嫌な汗が背中を伝っていく。

「フゥテ、さん？」

「……ごめんなさい」

　小さな声で彼女は謝罪の言葉を口にする。

　……私は彼女の言葉を捉えあぐねていた。拒絶された瞬間、フゥテは私を嫌っているのだと、そう思った。しかし、今、彼女は私に謝罪の言葉を口にした。

　嫌っているならば、どうして私に謝る必要があるのだろうか。……わからない。私の頭の中はぐちゃぐちゃになっている。答えを求めて声のする方へと近付こうとするが、思うように足が動かない。

　いつの間にか私の体は震えている。少しばかり頭も痛い。それでも、私は彼女に近づかないといけない。そうでなければ彼女の心がわからない。私は彼女の気持ちを知らなければならないのだ。

　スカートの裾を握り、ゆっくりと息を吐く。震えも収まってきた。大丈夫、これなら足を動かせる。意を決して一歩、足を踏み出す。靴の擦れる音が暗闇に鳴り響く。

「やめて」

　彼女の言葉を無視して、私は歩みを進める。

「やめてよ……」

　涙ぐんだ声が聞こえてくる。それでも、私は彼女へと近づき続ける。

「お願い、だから……」

”わたしを見ないで”

　べちゃり、と頭の上を何かが貼り付く感覚があった。それは酷く冷たく、そして重苦しい。その重さに耐えきれず、頭を下げ、膝をついてしまう。

”怖い”

　フゥテの声が聞こえる。その声に答えようと、口を開けようとするが、うまく開かない。無理に開けようとすると、唇が張り裂けそうな痛みが襲ってくる。それはまるで唇を糸で縫い付けられているかのように思えた。

”嫌だ”

　私に、そして彼女に何が起こっているのか。わからない。ただ、尋常ではないことが起きているのは確かだ。しかし、私のするべきことは変わらない。彼女の元へと向かうこと、それだけだ。

”こんなの、私じゃない”

　ずりずりと、這いつくばりながら、彼女のいる方へと進んでいく。また、べたり、と体に何かが貼り付く。私が彼女に近づいていくたびに、その数は増していく。まるで私が彼女に近づくのを拒んでいるかのように、私に纏わりついて離れない。

　体が重い。クラクラと目眩がする。それでも、着実に前には進んでいる。彼女の元へ近づいている。

”止めてよ、リアンちゃん……”

　右手にひやりと冷たい感触、金属の棒のような物に当たったみたいだ。棒を伝うとなめらかな絹の感触がある。いよいよ、フゥテのベットまで辿り着いた。この上にフゥテはいるはずだ。

　手を伸ばて、シーツを掴み、すっかり重くなった体を持ち上げる。手が何度も滑り、その度に体が擦りむけたが、どうにかベットの上まで辿り着いた。

　ここにフゥテがいる。辺りは真っ暗で目では見ることはできない。だけれども、フゥテの意識はここにある。私とフゥテはもう目と鼻の先だ。

「フゥテ……」

　唇が張り裂けそうなほど痛い。それでも声を出さなければきっとフゥテに届かない。

「心配しないでください、私がいますから」

　フゥテの体に手を伸ばす。私の手が、べたり、と何かに触れる。その感触は人の肌とは程遠い。粘性のあるねとついた感触だった。

”ごめんなさい”

”嫌だよね”

”こんなの気持ち悪いよね”

”汚してしまってごめんなさい”

”私にはもう、近寄らないほうが”

　それでも、私は構わず体を近づける。私は両手をフゥテの背中に纏わせ、ゆっくりとフゥテを抱き寄せていく。ぶるぶると、小さな振動が私の体に伝わってくる。

「もう、大丈夫ですから。私は気にしませんから」

”でも”

「言ったじゃないですか」

　力の限り、彼女の体を抱きしめる。

「私は、あなたの側にいますから」

　その台詞が自然と口に出ていた。

　ああ、そうか。私にとって彼女はただの観察対象などではない。私の心を占める、大切な存在になっていたんだ。

　彼女の震えが、止まった。

「ねえ」

　真っ暗闇の中、彼女が私に声を掛ける。

「しばらくこのままでいい？」

”わがままかな”

「いいですよ」

　それで彼女の寂しさが紛れるなら、気が済むまで、抱きしめてあげよう。私にはこれぐらいしかできないのだから。

「リアンちゃん」

「なんですか」

「私、死んじゃうのかな」

”死にたくない”

”まだ生きていたい”

”生きて、幸せになりたい”

”幸せになりたいの”

「わかりません」

　本当にわからない。ただ、安易に希望の言葉を口にするのは間違っているような気がした。それでは、彼女の為にならない。彼女の助けにならない。

　彼女は何の病気なのだろう。今感じている妙な感触と何か関係があるのだろうか。私に何かできることはないのだろうか。

「私、怖いの。誰も助かった人はいない病気だって。いつ死んでもおかしくないって。そう言われてて」

”でも”

”諦めたくない”

”私にはまだやりたいことがある”

”恋愛だってまだしてない”

”素敵な人と会って、恋に落ちて”

”子供を産んで、子育てして”

”その子にも素敵な人ができて、泣きながら歓迎して”

”孫ができて、孫を撫でながら”

”家族に看取られながら”

”幸せに、死にたい”

”だから”

”私はこんなところで”

”終わるわけにはいかない”

”病気に負けるわけにはいかないの”

”でも”

”こんな体じゃ”

”こんな姿じゃ”

”もう私は普通の生活になんて”

「諦めないでください」

「えっ」

「私がフゥテさんのお手伝いをします。フゥテさんの足が動かなくなったら、私がフゥテさんの足になります。フゥテさんの目が見えなくなったら、私が目になります。私がフゥテさんの代わりになって、なんでも……なんだってしますから、だから、諦めないでください」

「どうして、リアンちゃんはそこまで私に良くしてくれるの？」

　それは……どうしてだろう。感情を学ぶのに必要だから？　博士の役に立ちたいから？　どれも正しい。でも、それだけじゃない。

「大切なことを教えてくれましたから」

　思考するより先に言葉が出てくる。ああ、そうなのだ。知らないうちに、私は彼女に教えてもらったのだ。揺り動かされるような感情を。私の好奇心を満たしてくれる存在を。そして、博士以外にも大切な人がいることを。

　今の私は、彼女のためならきっと何だってできる。何だって捧げられる。

「……リアンちゃん」

「なんですか」

「もし、私が私でなくなっちゃったら、違う私になっても、嫌いにならないで」

「そんなこと」

　当然だ。私が彼女を嫌いになるはずがない。

「今の私を覚えていてくれる？」

「はい」

　私はコクリと頷く。

「ありがとう」

　フゥテから力が抜ける。安心しきっているのか、彼女の体重を一身に受けることになる。でも、不思議と不愉快ではなかった。むしろ心地が良い。私は彼女に信頼されているのだと、体で感じることができるのが嬉しかった。

　いつの間にか、体に張り付いていた、べたり、とした嫌な感触は消えていた。なんだか、とても気分がいい。途中で迷ってしまったけれど、ここに来て本当によかった。