嘲笑の煙
(登場人物は実名ではありません。）
自分の噂を知ったのは、25歳の夏だった。
当時、私は陸上自衛隊に所属し、階級は一等陸士だった。
ある日、某自動車会社の女子社員の指導係として勤務していた休憩時間のことだ。二等陸曹安井が私のもとにやってきた。
「おい、火を貸せ。」
ポケットからライターを取り出し、上官のタバコに火をつけると、安井はタバコの煙を私の顔に吹きかけ、笑いながらこう言った。
「お前、ホモなんだろ。駐屯地で有名だぞ。」
そのあまりに馬鹿げた言葉に、私は怒りを通り越し、反論する気持ちさえ湧かなかった。
しかし、私は駐屯地内での無視や差別を感じ、深く悩むようになっていました。
その日は課業が終わった後、食堂や風呂にも行かず、部屋で座り込み、これまでの入隊からの日々を振り返ってみた。
23歳の春、近畿地方の駐屯地教育隊に入隊し、三ヶ月間の前期教育を終えた。
その後、山陽地方の現在の駐屯地にある普通科連隊に配属され、ここで三ヶ月間の後期教育を受けた。
後期教育隊最後の夜、普通科連隊第二中隊への配属が決まった夜のことだった。私はベッドの上で不安に駆られ、眠れずにいた。
すると、誰かが部屋に入ってきて、その足音が迷わず私のベッドの横で止まる。
二段ベッドの上段、目を開けると、後期班長が首を傾げながら微笑み、私の顔を見つめていた。
私が何かと尋ねると、班長は「プッ……頑張れよ。」と一言だけ残し、部屋を出て行った。
直後、反対側の班長室のドアの開閉音の後、数人のデカい笑い声が聞こえた。
それ以降、後期班長は駐屯地内の食堂などで私に出会っても、完全に無視するようになった。
私はこの教育隊班長の態度が理解できなかった。
しかし、今日、「ホモだ」という噂を聞いて、初めて合点がいったのだ。
過去にも人間関係が崩壊する経験は何度かあったが、まさか裏で「オカマだ」「ホモだ」といった悪質な噂が広まっているとは、思いもよらなかった。
自衛隊入隊のきっかけとなった、別れた恋人を思い出し、独り夜空を仰いで涙を流した。
