先人の作品から学ぶ
先日のことです。ツイッターを眺めていたら、非常に興味深いツイートが流れてきました。
元ツイートをそのまま引用するのはさすがに違反ですし、書いた方の許可も得ていないので、意味だけまとめますと以下のような内容でした。
■「リツイートした人の小説を読みに行くタグ 」というものがあるが、それを「小説の勉強がしたいから」という理由で使うユーザーをたまに見かける。だが、それが目的ならばプロの手掛けた一般小説を読むべきではないか。スポーツも同じで、素人のフォームを参考にした練習はしないだろう……。
という感じのものでした。ところどころ意訳してあります。そこはご容赦を。
私も、なるほど確かに――と思ったんです。
が、あえてここは異を唱えてみたい。
というのも、そもそもここでいう「勉強」の意味、定義は非常に曖昧なものです。
元となったツイートをした方が使った「勉強」と、先述したツイートをされた方が言いたかったであろう「勉強」には、その意味するところにかなりの齟齬があるのではないか――そう思ったのです。
先述のツイートをした方は「勉強」という言葉を、おそらく「公募を通過できるような作品を書き、ゆくゆくはプロの作家になるための手段」という意味で使ったのだろうとは思われます。確かにそれならばアマチュアの作品を読む意味はほぼないと言っていいのかも知れません。
ですが、本当にそれだけが「勉強」という単語の持つ意味でないことは、ノベルアップ＋で活動しておられる物書きの皆様なら、すぐにお分かりいただけることと思います。
そう言い切る理由としては、「皆どんな作品を書いているのだろう？」という関心を抱くことと、その結果を見る（この場合は読んでみる）こともまた、広義の「勉強」に含まれるからです。おそらくは、例のタグを使ってツイートしたユーザーは、こちらの意味で使ったんじゃないかなぁ、なんて私は思うのです。
それに、出版不況と言われる昨今、各出版社は金の卵の発掘に必死だといわれています（だからこういう投稿ＳＮＳが星の数ほどあるわけですし）。それゆえにアマチュアの世界もまた生き馬の目を抜く椅子取りゲーム状態なわけで……。
もしかしたらこれから世に出てくる作品があるかもしれない（当然、あるでしょう）――そういう「可能性の芽」を目ざとく見つけたいという、いわばアンテナを伸ばす行為……。これもまた「勉強」の一つのカタチだとは言えないでしょうか。
つまるところ、「どう勉強する（活用する）か」はそのツイートをした当人が決めるべきことであって、「勉強」＝「プロを目指す、あるいは上達する」という手段だけに当てはめてしまうのは、残念ながらもったいないモノの見方……と言わざるを得ないのかもしれません。
それにしても――常々思っているのですが、一口に「プロの書き手」と言っても、本当にそれらが全て勉強（この場合は自身の作品を上達させるための手段という意味です）になるのかと言ったら、答えは間違いなくＮｏだと思いませんか。
だってそうでしょ。思い出してみてください、義務教育課程や高校教育課程における現代国語の授業で読まされたであろう、明治時代の文学作品などを……。例えば、こういうのです。
二葉亭四迷『浮雲』
森鴎外『高瀬舟』『舞姫』
他にもいろいろあるけど、これらはいわゆるお約束中のお約束かと思います。
というか、この三作品でピンとくる方はすでに来てると思います。
もうお分かりですよね。これらの作品は文学として評価されている。じゃあ今の時代に読んだら「小説家になるための勉強になりえるのか」と言ったら、この点に関してだけは、間違いなくＮｏだからです。
何故って？
いやさ、普通に読めないでしょ、これらの作品……。
私ももう遠い過去に受けた授業を思い出しながらこれを書きなぐっているので、偉そうなことは言えないんですが、明治時代の、特に「言文一致運動」が始まったころの文芸作品っていうのは、どれもこれも「言語」をどう表現するかという試行錯誤の痕跡ばかりが目立つ結果となり、内容の良し悪しはさておいても、現代の読者が読める日本語なのかと言ったら、そこは違うよなーと。少なくとも、小説の技法を学ぶ源泉にはなりえないよね、と。それほどまでに、その後に続いた文学作品の作りと乖離してしまっているのです。
なので、これらの作品への評価とはもうこの時点で完結してしまっていて、それ以上でもそれ以下でもない。先々の時代になっても評価すらしようがないもの……という位置づけになってしまっている――ように、私なんかは習いました。あくまでも当時の授業の話ではありますが。
ぶっちゃけた話、国語の授業で取り上げるよりは、過去の日本ではこういう文学が作られた、という意味で「歴史」の授業に組み込んだ方がなんぼか役に立つ気がします。ちょっと暴論ですけどね。
そんな中、超新星のごとく現れたのが、もう皆さんご存知の「夏目漱石」であることは言うまでもないでしょう。読み比べてみて、同じ明治時代の文学作品でもここまで違うものか？ と思った方は少なくないはず。漱石の小説は、今でも「読める日本語」で書かれていますものね。そこが、先に挙げた例との大きな違いだったのです（って、学校の先生が当時の授業で言ってました）。
しかし、その漱石にしても試行錯誤のあとはそこかしこにあるわけで――その時代時代において、完璧なもの、手本や規範になりえるものなど、有りはしないのではないか、なんて思ってしまうんですが、こうなってくると、もはや哲学の分野になるので、この話題はここでおしまいです。
ちなみに、その漱石を受け継ぐものとして、かの芥川龍之介が現れるわけですが、このあたりについては私の敬愛する作家、高橋源一郎氏の著書『一億三千万人のための小説教室』をお勧めさせていただきます。少なくとも、今の私が語れるような生易しい話ではないので……。
結局のところ、「プロの作品」の全てもまた、「小説の鍛錬をするための参考」にはなりえないよ、ということなのです。もっとかみ砕けば、ライトノベルのプロを目指したい人が大江健三郎や内田百閒を読んだところで……って思いませんか。そりゃ、学はつくだろうけど……。
という感じで今回はここまでです。
やや偏った意見に思えたらごめんなさい。あくまでも「ものの例え」程度に受け取っていただけると嬉しいです。それでは～。
