15/107

みたきちゃんと６年生

　４月になった。始業式の日、僕はみたきちゃんを迎えに行く。

「あけましておめでとうございます。ことしもよろしくおねがいします」

「みたきちゃん、ちょっと違うよ……今年度もよろしくね」

　季節外れの新年の挨拶をされてはにかむ僕。

　みたきちゃん、また背が大きくなった？

「いっちねんせーになったら」

「ともだちひゃくにんできるかなー」

　学校まで２人で歩いていると、向こうから黄色の班長旗を持った上級生、それに続く黄色い布をランドセルにつけた１年生らしき３人の子供たちが通る。ついこの間まで幼稚園か保育園に通っていた子が。

　うちの学校では１年生は同じ地区の上級生が先導して学校へ連れて行くことになっている。

「おはようございます！」

「おはよーございます！」

　みたきちゃんが１年生に挨拶をすると、１年生は元気よく挨拶を返す。

　精神年齢……と言ったら聞こえは悪いかもしれないけど、中身は同じくらいなのだろうか。

　しかし１年生は落ち着きがないね、全然違う道に行こうとしたり、蝶を見つけてそれを追いかけて行ったり、そのたびに上級生が大変そうだ。

　かつての僕みたいでなんだかほのぼのしてしまった。

　みたきちゃんをすごく体の大きな小学１年生、もしくは幼稚園児くらいの子だとみなすだけでも、大分イメージは違うのだろう。

　みたきちゃんは飛び級で小学６年生になった小学１年生なんだ、知的障害者ではなく。

　仮にそうだとしたら、周囲の風当たりは強くなっていない気もする。

　学校へつき、始業式を受ける。教師にも１年生や転校生がいるようだ。

　僕の学校は５年から６年になる際にクラス替えをしない。

　クラス替えをするタイミングは３年生になった時と５年生になった時だ。

　だから５年生の時とクラスメイトは同じだし、担任も同じ。

　そのため僕はいまいち６年生になった！という事を実感できない。

　確かにカレンダーを見れば、６年生でしかできないイベントはあるけどさ。

　違ったことといえば、みたきちゃん係を決めるまでもなかったということか。

　今日は授業が無いため、半日で学校はおしまい。

　みたきちゃんと学校を出て、いつものように帰り道。

「みたきちゃん、来月は老人ホームに行くんだよ」

「ろーじんばっぐ？」

「老人ホーム」

　どこでみたきちゃんはロージンバッグを覚えたのだろうか。

　６年生限定のイベントで、来月は老人ホームへ行きそこで老人達と交流をする。ボランティア活動の一環だ。

「ねえねえ」

　みたきちゃんが立ち止まって僕の服を掴む。

「どうしたの、みたきちゃん」

「きょーはおいしゃさんごっこしてくれないの？」

「……」

　みたきちゃんの言うお医者さんごっこは、単なる添い寝だ。単なる添い寝だけど、僕にとっては単なる添い寝ではない。毎日のようにこんなことをしては、僕の精神が持たない。

「毎日やると逆に身体によくないんだよ。だから別のことをしようね。ほら、サクラが綺麗」

　だからはぐらかす。四月だし、ちょうどいい感じにサクラの木が近くにあるし、お花見でもしようよと誘導するのだが、みたきちゃんにそんな通常の誘導が通じるはずもなく、

「いっしょにおふろはいる！」

　何故かグレードアップしてしまう始末。ここでもう一度拒否してしまえば機嫌が悪くなってしまうだろうと、僕は諦めて彼女を再び家に連れ込んで、一緒にお風呂場へ。

「えへへ、ごしごししてあげるね」

「うん、ありがとう」

　羞恥心で顔を赤く染める僕の背中を、思い切りごしごしと洗う彼女。明日は背中が真っ赤になりそうだ。