刀

お前を打ち砕く山

「お前たちは、せめて“ほんの少し”でも戦場に影響を与えられる力を身につけるまでは、任務には行かせない。」

ヒナタの言葉は、挑戦状のように朝の空気に響いた。

三人の新人は訓練場に立ち、昨日のボコられた痛みをまだ体に残しながら、次に何が来ても構えようとしていた。

「今日は」ヒナタが続けた。「お前たちは剣をここに置いていく。」

彼は訓練場の端にある武器棚を指さした。

「俺が許可するまで触るな。」

リンがまばたきした。「え、ちょっと待って。俺たち侍だろ？ 俺たちの刀は――」

「身体が頭に追いつかないなら、剣など無意味だ。」

ヒナタの表情は変わらない。

「強くするのは剣じゃない。お前自身だ。」

ユウジは不満そうに眉をひそめながらも、黙って刀を棚に置いた。

ダイチは命綱のように大事に握っていた豪華な刀を、しぶしぶそっと置いた。

最後はリンだった。

母からもらった白い刀を見つめ、ゆっくりと他の刀の横に置いた。

「よし。」ヒナタは言った。「今日から模擬戦はしない。その代わり――」

彼は部隊の裏にそびえ立つ巨大な山を指さした。山頂は雲の中に消えている。

「ここからあの山のてっぺんまで走って戻ってこい。」

沈黙。

「それ…少なく見積もっても二十マイルはあるだろ…？」とユウジ。

「二十三だ。」ヒナタが訂正する。

「それと、俺もついていく。できるだけ“すごくすごく”ゆっくり走るつもりだ。」

目がわずかに細くなる。

「お前たちがこの“遅い”俺に勝てるようになるまで続ける。」

「どれくらい遅いんだよ…？」ダイチが疑いの目で聞く。

ヒナタは答えない。ただ前を指さした。

「始めろ。」

---

一日目は地獄だった。

リンは五マイルも走らないうちに脚がゼリーのようになり、肺が燃えるように痛んだ。

ユウジは運動神経の良さで半分近くまで行ったが、それでも倒れた。

ダイチも意外と健闘したが、スタミナの無さが最後に響いた。

そしてヒナタは――

汗一つかかず、まるで散歩のようなペースで三人を追い抜いていった。

遅いように見えるのに、なぜか誰よりも速い。

「これが…遅いのかよ！？」 リンは道端でかがみ込みながら叫んだ。

「そうだ。」

ヒナタは淡々と返す。「動き続けろ。」

---

三日目

ユウジのフォームは明らかに良くなっていた。呼吸も安定し、走り方も無駄がない。

どうやらヒナタの動きを分析して真似しているらしい。

ダイチは意地とプライドだけで食らいついていた。

遅れ始めるたびに「王族は諦めん…！」とつぶやき、また走る。

リンは…苦戦していた。

貧しい村の出で、栄養も訓練もまともに受けたことがない体には、過酷すぎた。

スタミナは他二人とは比べ物にならないほど低かった。

夕方、他二人より何時間も遅れて戻ったとき、ヒナタが待っていた。

「明日もだ。朝五時。」

リンは倒れそうだった。それでも頷いた。

---

十日目

ユウジがヒナタより三歩先にゴールした。

息を切らしながらも笑みを浮かべている。

「やっ…た…」

ヒナタは一度だけ頷いた。「合格だ。」

ユウジは胸を上下させながら後ろを見る。

ダイチが必死に走ってくる。そしてそのはるか後方――

リンは、点のように小さく見えるだけだった。

---

十四日目

ダイチがヒナタの前に滑り込み、雄叫びを上げた。

「ついにいいいいッ！！ 勝ったぞおおお！！」

「よくやった。」

ヒナタは淡々。

ダイチは誇らしげな笑みを浮かべる。

二十分後、息も絶え絶えにリンがたどり着くと――

ヒナタは首を横に振った。

「明日もだ。」

---

二十日目

リンは速くなっていなかった。

むしろ遅くなっている気がした。

体は限界、頭も回らない。

毎朝、脚が悲鳴を上げる。

毎晩、布団に倒れ込みながら「なんで俺だけ…？」と思った。

ユウジとダイチは別の訓練に進んでいる。

遠くで楽しそうに武器を振るっている声が聞こえる。

自分だけ、ただ走る。ずっと。失敗し続ける。

「やっぱり…みんなの言う通りだったのか。」

リンはつぶやいた。

「グリッチだっただけで、本当は俺なんかがここにいるべきじゃ…」

足が根っこにつまずき、よろめく。

「…もうやめてもいいんじゃないか。」

その言葉は胸に重く沈んだ。

---

二十二日目

リンは訓練に来なかった。

部屋で天井を見つめ、失敗の記憶を次々と反芻する。

ユウジのあのニヤけた表情。

マキの哀れむような目。

ヒナタの「明日もだ」という冷たい声。

ドアがノックされた。

「リン？」

マキの声。

「大丈夫？ ヒナタが待ってるよ。」

「行かない。」リンは小さく言った。

沈黙。

「話す？」

「…いや。」

また沈黙。

そして小さな声で、

「わかった。でも…必要なら、いつでも来て。」

足音が遠ざかる。

リンは目を閉じた。

---

二十三日目

今日も行かなかった。

だが夜、暗闇の中で急に記憶がよみがえる。

母が三つ目の仕事を終えてボロボロなのに、優しい笑顔で白い刀を渡してくれた日のこと。

――「リン、母さんはお前を誇りに思うよ。」

リンはゆっくり起き上がる。

「なんで俺が諦めなきゃいけないんだ。」

「なんで、勝手に終わらせるんだ。」

拳を握りしめる。

「Sランクなんだ。たとえバグだろうが偶然だろうが…ここに来たんだ。証明するまでは帰らない。」

ベッドから立ち上がる。

---

二十四日目

リンは朝四時に来た。

ヒナタは少し驚いたように眉を上げた。

「早いな。」

「ああ。それと今日の山は…一回じゃない。」

「ほう？」

「二回走る。」

ヒナタはしばらくリンをじっと見つめ――

初めて、口元がほんのわずかに動いた。

笑ったように見えた。

「行け。」

---

リンはそこから止まらなかった。

朝は走る。

休憩中は自重トレ。

夜も走る。

腕立て、スクワット、腹筋。

筋肉が燃え、視界が揺れても止まらない。

もうユウジやダイチと比較しない。

見下されても気にしない。

これはもう、誰かに勝つためじゃない。

自分のためだ。

---

二十九日目

リンは最後の丘を駆け上がった。

脚は動く機械のように正確に、心臓は爆発しそうに速く、そして頭の中は澄み渡っていた。

ヒナタは十歩後ろ。

あと少し。あと――

ゴールを踏み越えた。

一歩先に。

リンは立ち止まり、息を荒げながら震えた。

しばらく、何が起きたのかわからなかった。

そして理解した瞬間――

「や…やった…俺…本当に…！」

「やったな。」

ヒナタが少し遅れて到着。

リンはその場に膝をつき、涙が溢れた。

痛みでも疲れでもない。

解放だった。

ヒナタは腕を組み、見下ろす。

「よくやった。この訓練は終わりだ。」

リンは涙の中で笑う。「次は何だ…？」

ヒナタの表情はいつも通りだったが、目の奥に何かがあった。

尊敬か、認めたという色か。

「今日は休め。明日から――」

ヒナタは歩きながら言った。

「徒手格闘に入る。」

リンの笑顔は止まらなかった。

かかってこい。

---

訓練場の隅でユウジはその様子を見ていた。

何も言わなかったが、帰り際にほんの少し口角が上がっていた。

近くで刀を磨いていたダイチは鼻を鳴らす。

「ようやくバグ野郎が恥を晒すのをやめたか。」

だが、その顔にもわずかな驚きと認める色があった。

そしてマキは、湯気の立つ茶を持ちながらほほ笑む。

「おかえり、リン。」

---