観覧車

──なあ、お前さ。15分で回りきっちゃうのかよ。

　少女の声が聞こえた。心の声だ。私の紹介文を見ていたらしい。身長は60ｍ。1周は約15分だ。

　声の感じとは少し違って、黒い髪を艶やかに伸ばしている清楚な少女だった。

──お前、せっかちなのか。

　ゆっくりとまわる私を見て彼女は言う。ちなみにどちらかといえば私はのろまな方だ。

──もっと、ゆっくり回ってもいいと思うぜ。

　彼女のさらに後ろの方から、ギャーという声が聞こえた。絶叫系のアトラクションからもれてきているらしい。

──あたしは、あんたが1時間も2時間もかけて回ってくれてもいいんだけどさ。

　跳ねるように言い切って彼女は隣の少年を見る。少し弱そうな少年だ。

──あんたみたいなの、なかなかいないからさ。もっと仲間増やせよ。

　彼女は腕のフリーパスを見せ、彼は財布からチケットを出した。

──なんであいつ、こんなとこ好きなのかな。

　彼女の声は少し震えていた。私に乗りこむと彼女の声は聞こえなくなる。少年と話しているようだ。

　私はゆっくりと動き続ける。

──早いよ。

　また、聞こえた。珍しいこともあるものだな。

　下りた後、彼は違う乗り物を指さしていた。でも彼女は私を指さしている。

　彼女は彼に引きずられるように乗り物に並んでいた。しばらくして彼だけが出口から出てくる。

　彼は外で彼女に手を振っていた。

　なるほど。

　乗り物を降りてきた彼女に彼はまた別の乗り物を指し示す。彼女は少し困った顔をした。

「もう一回観覧車に乗って、もう帰ろう」

　彼は少し驚いたように、だが頷いたようだ。

　彼らは再び私の前に立つ。

──あの子は、絶叫できるアトラクションが好きなはずなのに。ねぇ、君はどうしてだと思う

　聞こえたのは彼の声だった。