奇

狂い咲く

　祖父の家の庭には木蓮の木があって、祖父は床に伏してからも、よくその木を眺めていた。

　その祖父が他界した折、庭の木蓮は一斉に花を咲かせた。それは祖父を偲(しの)んでだろうと、皆口々に噂した。

　それからしばらくして、祖父の家を取り壊す事になった。残念だが木蓮の木も切った。すると木の下から人骨が出た。最早誰のものとも知れない、古い古い人骨だった。

　あの狂い咲き。

　それは祖父の死を悼んでではなかったのかもしれない。

　そう思ったが、今度は誰も口にはしなかった。