手鏡の女
祖父の手鏡には女が居る。
こちら側にはいないのに、鏡の中には確かに女が居るのだ。
祖父はその鏡を大層大事にしていて、いつも綺麗な布に包んでしまいこんでいた。
俺が女を見たのはただ一度。
祖父が入院した際に固く頼まれて、家まで鏡を取りに行った折の事だ。
どうしてそんなにこの手鏡に固執するのか、興味が湧いて布を解いた。
すると鏡面に俺は写らず、かわり女が居た。
女は大層美しかった。喋る事はなかったが、こちらが見えているようだった。もの問いたげに小首を傾げられて、我に返った。
大慌てで包みなおして、病院へ持っていった。あれが誰であるのか。なんであるのか。詳しくは聞けなかった。
ただ祖父が晩婚であったのも、鏡の女と関わりがない事ではないのかもしれないと思った。
祖父の葬儀の後、形見にあの手鏡を所望した。男の子なのにと笑われたが、爺さんだって男だったろと言い返して奪い取ってきた。
家に帰って覗いたが、鏡中に彼女はいなかった。
祖父を追って消えてしまったのだろう。少し、残念に思った。
喪服を着替え、忘れないうちにとそのポケットから財布と携帯を抜き出す。そこで思わず声が出た。
携帯の待ち受け画面にあの女が居た。
女は、にこりと俺に微笑んだ。




