後編
〈――貴様の罪を世間に暴露してやる。神に仕える身でありながら、裏では悪どいことをしている。島の女たち全てにだ。
聖書にない偽りの基督の教えとやらを信徒に洗脳し、その淫行が当然の如くに罪とせずして、図々しく聖職の座に居座る貴様を許さない。
無知なる貧しき者を食い物にして、色欲に浸る貴様の正体を世間に知らしめてやる。
俺の女房は死んだ。貴様の子を流産した後に――〉
そこまで読んで、私は愕然とした。
貴様の子？……父の子ではなかったのか……。
生前の母の境遇と正確な死因が分かった今、私の胸中に憎悪という感情が俄に芽生え、沸々と煮えたぎっていた。
母は、背徳という不義の子を宿し、挙げ句、流産の後に逝った。
紛れもなく、相手は神父だ。
母は、神父の巧みな言葉に欺されて、抱かれていたと言うのか？
投函を躊躇ったと思われる、その手紙の末尾には、こうあった。
〈貴様の行為は神への冒涜だ。必ず天罰が下るだろう〉と。
天罰は私が下す。
十五年を経て、初めての帰郷だった。
その道は記憶どおりにあった。
左に菜の花畑、右に紺碧の海。小高い丘に続く一本道。そこから見える白い教会。
信徒の振りをして教会に入った。
年老いた島民が数人いるだけだった。
パイプオルガンの音色と共に聖書を手にした神父が現れた。
還暦は過ぎているだろうか。鬢を白くした神父は、私を見て一瞬驚いた顔をした。
父の話では、私は若い頃の母に似ているらしい。
だが、すぐに、“どこかで見たことはあるが、はて、誰だったかな……”と言わんばかりに、思い出せない素振りで首を傾げた。
つまり、弄んだのは母だけではない。だから、一人一人顔は覚えてないということを喋ったも同然。犬畜生にも劣る、野蛮で卑劣な男だ。
私は、聖書を読む神父の顔を睥睨した。
一人残ると、俯いてじーっとしていた。やがて、神父がやって来た。
「……どうされました。悩み事ですか？」
徐に顔を上げると、神父は瞬きのない目を据えていた。
（顔を確かめているの？ね、神父さん、過去に知っている女を彷彿とさせるこの顔を、まだ思い出せないの？）
「……はい」
「どんな悩みですか？」
「……髪が」
「……髪？」
「髪が絡んで、櫛が通らないんです」
「！…………ぁ」
母を思い出したのか、神父のその目は鳩に豆鉄砲だった。
「安田驥一さんですよね？」
私は腰を上げると、安田の前に立った。
「これ、ある人から預かりました」
バッグから白い封筒を出すと、安田に突き付けた。
安田はゆっくりと手を伸ばすと、封筒を摘まんだ。
「では、失礼します」
私は吐き捨てると、背を向けた。
「サクさんのお嬢さんでしたか……」
突然、安田が喋った。私は反射的に足を止めると、振り返った。
“サク”は母の名前だった。
「えー、そうよ。聖職という善人の仮面を被った小汚いあんたに弄ばれて、呆気なく死んだ、馬鹿な女の娘よ」
バレたついでに開き直ると、安田に罵声を浴びせた。
「弄んだ？とんでもない。……愛してました」
「ふざけないでよ！私まで騙すつもりなの？」
怒りのあまり、体が震えた。
「ふざけてなんかない。……愛してはいけない人を愛してしまったという罪の意識で、何度死のうと思ったか。……しかし、カトリックでは自ら命を絶つことは赦されない。堪え忍び、もう二度とサクさんに逢わないことを神に誓った。あなたのお母さんを愛した私は責められて当然です。
しかし、弄んだなどというのは撤回してください。純粋な気持ちで、……愛してました」
安田のその目は、明鏡止水のごとく、曇りがなかった。
（……父の手紙の内容は嘘だったの？）
「じゃ、どうして、私の顔を見てすぐに母の子だと分からなかったの？愛していたんなら」
「娘さんは旅先で亡くなられたと、噂で聞いていたからです」
「……死んだ？私が？」
「ええ。ですから、サクさんに似てるけど、娘さんではないと思いました」
風聞は得てしてそういうものなのかも知れない。
父は私を連れて一度として帰郷しなかった。なぜなのか……。母を喪った地に戻りたくなかったからか……。
私には分からない。唯一分かったのは、母に対する安田の気持ちだった。
安田に書いた父の手紙は、母と関係を持った安田を強請の材料にする心算だったに違いない。
理由は、“安田への嫉妬”。
母との関係をネタに金を要求するつもりでいたのだろう……。
小心者の父が憐れに思えた。
愛する人を喪ったことで、安田は罪を償ったのかも知れない。
帰り際、安田は、
「……お元気でよかった」
そう、一言言った。そして、私に謝罪するかのように、深々と頭を下げて見送っていた。
連絡船から振り返ると、段々畑に咲き乱れる菜の花の黄色が、青い空に鮮やかに映えていた。――あの時のように。
完
