小さい秋はまる出しで、小さい冬はクマパンツ

小さい秋

　ゴミすて当番、と言う仕事がある。

　そうじの時間に教室のゴミ箱を、校舎裏にあるゴミの集積小屋まで持って行き、その中身を空っぽにするだけの、簡単な仕事だ。

　しかし、この仕事、子どもたちには、あまり人気がない。

　下ばきにはきかえるのがメンドクサイだとか、ゴミがクサいだとか、もっともらしい理由もあるのだが、なにより「集積小屋の近くには、オバケが出る」と言う怪しげなウワサがあって、この仕事が嫌われる一番の原因になっている。

　ところが、春山(はるやま)ウメコは、ゴミすて当番と言う仕事を、それほど嫌ってはいない。

　小学三年生の、ちょっと赤っぽい髪をおさげにして眼鏡をかけた、なかなかに可愛らしい、この女の子。本人は、広いおでこのせいで、自分の見た目を人並(ひとなみ)か、それ以下だと考えているのだが、まあ、それは置いといて。ともかくウメコは、むしろ、この仕事が好きだった。

　みんなが忙しく教室をそうじしているときに、ゴミ箱を持って外へ出るのは、なんだか特別な感じがするし、なにより彼女は、オバケだのユウレイだのと言った、オカルト的な話には目がないからだ。

　そんなわけでウメコは、本当ならクラス全員が、毎日交代でやらなければならないこの役割を、機会があれば、わざわざ自分から買って出ている。例えば、先生が職員室へ行って、見張りの目がない今日などは、まさに絶好のチャンス。

「ホントに、いいの？」

　今日の当番である女子が、もうしわけなさそうに聞いてくる。

「いいの、いいの。私、オバケとかぜんぜん平気だし」

　むしろ、出て来てほしいくらいである。

「ありがとう、春山さん」

　こうして感謝されるのも、この仕事の役得だった。が、気に入らない点も、無くはない。それと言うのもゴミすて当番は、男女一組で行うものと、決められていたからだ。たぶん、ゴミをすてに行ったまま、そうじが終わるまで帰ってこないふとどき者がいたのだろう。きっと、お互いを見張らせるために、こんな決まり事が作られたにちがいない。

　ウメコとしては、一人でもぜんぜん構わないのだが、決まりは決まり。教室に残ってそうじをやっていた方がトクだぞと、言いくるめる相手は、どこかと見回せば、ゴミ箱を二つかかえた男子が、前の出入口に立っている。

　彼、高坂(こうさか)武(たける)は、もちろんウメコのクラスメートだ。特別に見た目が良いと言うわけではないが、勉強も運動もバッチリこなし、女子からの人気は高い。なにより他の男子のように、くだらないシモネタではしゃぐバカではないと言う点が、高評価のポイントだった。ちなみに、どれくらい人気かと言うと、先ほどウメコに、感謝の言葉を言っていた女子が、ヤキモチをやいて、にらみつけてくるほどだ。

「えっと、高坂くん」

　ウメコは言った。なんだか、クラス中の女子たちに、見られているような気がする。

「今日は、山田くんが当番だったよね？」

　武はうなずいた。

「山田くんは？」

　武は教室のすみっこを指さす。山田はホウキを脇に抱え、両手を合わせて頭を下げていた。

「オーケー」

　ウメコは理解した。

　つまり、押し付けられたのだ。

「私が一人で行くから、高坂くんは残ってていいよ」

　しかし、武は首を振る。

　まったく、気の回らない男子だ。

　こうなれば、覚悟を決めるしかない。ウメコは、武の手からゴミ箱を一つうばい取ると、女子たちの殺気に追い立てられるようにして、教室から逃げ出した。

　校舎の正面は南を向いている。当然、その裏側は北を向くから、集積小屋のあたりは日当たりが悪く、うすら寒かった。まあ、今は十二月だから、寒くて当たり前なのだが、ここの寒さは種類がちがっていた。

　不気味なのだ。

　なるほど、お化けが出ると言うウワサも、ただのでたらめは無いのかも知れない。

　集積小屋は、コンクリートブロックを積み上げ、波板スレートを乗せただけの簡単な造りの建物で、高さは二メートルほどしかない。入口は、角材を組んで作られた格子戸で、小さな打掛錠(うちかけじょう)で閉ざされている。

　中はそこそこ広く、壁(かべ)によせてプラスチック製のコンテナが、ゴミの種類ごとに置かれてあった。教室で出るゴミは、ほとんどが紙くずやケシカスやえんぴつのけずりカスなので、燃えるゴミのコンテナの上で、ウメコと武はゴミ箱をひっくり返す。

　お仕事完了。

　錠をかけ、小屋に背中を向ける。

　あとは教室へ帰るだけだが、正直、帰りたくない。オバケなんかより、女子のヤキモチの方が百倍こわい――と、うしろから、しくしくすすり泣く声が。

　これは、いよいよオバケの登場か！

　ウメコはワクワクしてふり向くが、なにもいない。だが、声だけはしっかり聞こえている。空耳などではない。

「春山」

　と、武が指さす。

　その先にあるのは、一本のモミジの木。もう十二月だと言うのに、まだ赤い葉っぱが、たっぷりしげっている。その枝葉の間に、なにやら白っぽいものが見えた。近付いてみると、それはユウレイではなく、背たけが三十センチほどの、小さな男の子だった。

　モミジと同じく真っ赤な髪(かみ)に、くりくりとした大きな目をした可愛らしい子で、なんなら女の子にも見えるが、素っ裸(すっぱだか)なので、まちがえようがなかった。

「ねえ、どうしたの。おなかでも痛い？」

　ウメコがたずねると、赤毛の小さな男の子はぎょっとした様子で、なみだをためた真っ赤なひとみを向けてくる。

「俺のこと、見えるのか？」

「うん、丸見え」

　ちんちんまで。

「うおー、マジか。妖精(ようせい)が見える人間なんて、初めて見た！」

「あんた、妖精(ようせい)なの？」

「そうさ」

　赤毛の男の子は、げんこつで涙をぐいとふいてから、モミジの枝を飛びおりて、ウメコのそばまで歩いてきた。

「俺は、秋の妖精(ようせい)。アキって呼んでくれ。よろしくな、さくらんぼパンツ！」

　ウメコは、妖精(ようせい)をふみつぶした。

　アキはぐえっとうめいた。

「さくらんぼ……」

　武が、ぼそりとつぶやく。

「忘れなさい！」

　ウメコがキッとにらんで言うと、武はうなずいた。

　足をどけると、アキはよろよろ立ち上がる。思いのほか、しぶとい。

「なんだよお。この寒いのに、生足でミニスカはいてるのが悪いんじゃないか！」

「お前のようなチカンは、みんな女子の服のせいにして、自分がやったことを反省しないのだ」

　もういっぺん、ふんづけてやろうと足を持ち上げると、アキは土下座した。

「ごめんなさい。もうしません」

　まったく、けしからん妖精(ようせい)だ。

「で、なんで泣いてたの？」

「その前に、このアングルだと、どうしてもパンツが丸見えになって気が散るから、どっか場所を変えたいんだけど？」

　本当に反省してるのだろうか。

　ウメコはしゃがんで、アキの身体をすくい上げようと、両手をのばす。しかし、「ワオ、だいはくりょく！」などと言うので、持ち方を変えることにした。頭をわしづかみにする。これならパンツも見られないし、一石二鳥である。

　痛い、ごめんなさいとわめく妖精(ようせい)を、もといた木の枝に戻す。

「それで？」

　ウメコは、泣いてた理由を聞き直す。

「えっと、俺さ、帰れなくなっちゃったんだ。妖精(ようせい)の世界に」

「なんで？」

「冬の妖精(ようせい)が、来てくれないからだよ。俺、あいつのこがらしにふっ飛ばされないと、自分だけじゃ飛べないから」

　アキはしょんぼりと言う。

「そっか。あんた妖精(ようせい)なのに、羽とか生えてないもんね」

「うん。それで、ひょっとしたら、あいつを怒らせたかなんかして、顔も見たくないくらいきらわれたんじゃないかって思ったら、なんか悲しくなってさ」

　なるほど、とうなずいてから、ウメコは思い付く。「あっ」

「え、なに。なんか、あいつがいる場所に、心当たりでもあるのか？」

　ウメコは首を振り、アキを指さした。

「小さい秋、みーつけた」