普通な僕と、完璧すぎる彼女の話

それでも、やってよかったと思えた

　年末が近づくと、空気がピリつく。

　寒さじゃない。多分、焦りだ。街も人も会社も、全部が“終わらせる”ことを急いでいる。

　営業フロアの端っこ、給湯室のすぐ隣にある小さな休憩スペース。

　昼休み、市川と並んで腰掛けた簡易ソファの前には、カフェチェーンの紙カップがふたつ。

「で？　その後、どうなってます？マッチングアプリの姫たちとの交流は」

　あからさまにニヤけた顔を向けてくる市川に、僕はげんなりした表情で首を振った。

「無理だった……。メッセージ来ても、なんか続かないし、そもそもデートまでいかない」

「まあまあ、始めたばっかならそんなもんっすよ」

　そう言ってコーヒーを啜る市川の顔を見ながら、ふと一ヶ月前のやり取りを思い出す。

　──きっかけは、何気ない雑談のなかで、僕が「今まで彼女がいたことない」ことをポロッと漏らしてしまったことだった。

「え、マジっすか？　先輩、童貞じゃないすかそれ」

　あまりにもストレートすぎる言葉に、思わずむせた。

「そういう言い方すんなって……。いや、まあ、そうだけど」

「でも、出会いがないだけでしょ？　だったらアプリ、マジでおすすめっすよ。今どき普通っすから。なんなら、俺が色々教えますって」

　市川は自信満々だった。だから、思わず聞いてしまった。

「……市川って、彼女いるの？」

「ん？　ああ、いますよ。大学のときから。今ちょうど2年くらいっすかね」

　さりげなく言うその口調が、どこか誇らしげで、羨ましかった。

「へぇ。どんな人？」

「ミスコンに出た子っす。めっちゃ可愛いって評判で。俺、大学の文化祭実行委員の手伝いしてたときに一目惚れして、そっから猛アタック。で、付き合えた感じっすね」

「……フツメンなのにすごいな」

「フツメン舐めないでくださいよ、オレの手にかかれば、高嶺の花だって簡単に摘みに行けるんすから！」

　そんなふうに言える市川が、少しだけ眩しかった。

　誰かにちゃんと気持ちを伝えて、届いて、繋がって。

　――そんな関係、僕には縁がないと思っていた。

「彼女いるって、やっぱいいもん？」

「めっちゃいいっすよ。まあ、色々あるけど。報われる感じがしますね、ちゃんと頑張ったら。支えてくれるし、支えたくもなるし」

　報われる。

　その言葉が、やけに胸に残った。

「……そっか。じゃあ、俺もちょっとやってみようかな。アプリ」

「おっ、やる気出てきたっすね！　いいっすよ、俺が教えてあげますって。プロフィールの作り方からマッチング率上がるメッセのコツまで、ぜーんぶ！」

「……お手柔らかに頼むよ」

　その場では、軽い気持ちで返したつもりだった。

　でも――

　僕が本当にマッチングアプリを始めた理由は、たぶん少し違う。

　誰かにモテたいとか、恋人が欲しいとか、もちろんそれもあったけど。

　――本当は、“好きな人に、ちゃんと届く言葉”を、持てるようになりたかった。

　僕が話す言葉は、いつもどこか薄っぺらで、誰の心にも届かない気がしていた。

　だから、練習してみたかった。誰かと話して、距離の詰め方や伝え方の“スキル”を少しずつでも身につけたくて。

　……そうやって学んだ言葉で、

　いつか、あの人に――届けばいいな、なんて。

「まだまだこれからっすよ。マッチングアプリでのやり取りも、恋人作るのも、結局はコミュニケーションスキルですから。続けてみてください、絶対変わりますって」

「……うん。マッチングアプリで恋人、か。スキル磨いてみるよ」

　ちょうどそのとき、休憩スペースの脇を人影が通った。

　何気なく顔を向けると、久住先輩だった。

　紙コップを片手に、給湯室へ向かう途中だったのか、ふとこちらに目を向けた彼女と、数秒だけ視線がぶつかる。

　そして、すぐに目を逸らされた。

　まるで、聞いていたことを気づかれたくないかのように。

「……今の、聞こえてたかな」

「全部はないっすよ。……でも、“アプリ”とか“恋人”とか、ピンポイントで拾われてたら、終わりっすね」

「……それ、けっこう致命的じゃない？」

「うん、まあ頑張って」

　軽く背中を叩かれたけど、どう聞いても励ましには思えなかった。

　＊＊＊

　午後の社内ミーティング。

　久住先輩が資料をめくる手を、ふと止めた。

「……これ、先月のデータになってるよね？」

「あっ……すみません。新しいの、差し替えるの忘れてて……」

「昨日、確認したよね？　“送った”って言ってたけど……」

「はい……朝、修正したんですけど、送信フォルダに残ってて……」

　小さく息を呑んだのが分かった。

　周囲の空気がピリつくのを感じる。

「それだけじゃなくて、ここの会議日程も、A社とB社でかぶってるよ。ちゃんと確認した？」

「えっ……あ、すみません、それ……今朝調整したはずが……」

「メールのタイムスタンプ、9時台のままだよ？　“調整したつもり”で終わってない？」

　指摘は淡々としていた。怒鳴ったり、責めたりしない。

　むしろ、冷静すぎるぐらいだった。

　それが怖かった。

「最近、気が散ってるんじゃない？」

　その一言に、心臓が跳ねた。

　口の中がカラカラに乾いていくのがわかる。

「ちゃんと仕事に集中したほうがいいよ。マッチングアプリとか、そういうのよりも」

　淡々とした口調。だけど、僕の内側にある“何か”を、静かにえぐってくる。

　――やっぱり、聞かれてたんだな。

　給湯室の前を通りかかったときの、あの一瞬の視線。

　さっきまでのやり取りを、きっと断片的にでも聞かれていた。

　誰かに見てほしくて、誰かに近づきたくて。

　恋とか、そういうのとはちょっと違う。

　ただ、久住先輩のことが気になっていて、もっと知りたくて、ちゃんと話せるようになりたくて――

　その気持ちの延長で始めた、マッチングアプリだった。

　けど、よりによって本人に知られるなんて。

　どこまでも、不器用で、間が悪い。

　言い訳をしようとして、喉が詰まった。

　先輩の目が、まっすぐすぎて、嘘がつけなかった。

　周囲のメンバーたちが、小さく視線を交わしている。

　市川が気まずそうにフォローしようとしたが、結局何も言えず、沈黙が流れた。

　静かにミーティングは再開された。

　僕の鼓動だけが、ずっと耳の奥でうるさかった。

　＊＊＊

　――とはいえ、自分でも分かっていた。

　最近の僕は、少し浮ついていたと思う。

　人に必要とされたい、ちゃんとしてるって思われたい。

　でも本当は、ただ……久住先輩に、もう少しだけ近づきたかっただけだ。

　気持ちはまだ曖昧で、“恋”だなんて言えるほどじゃない。

　でも、知ってほしかった。

　僕がただの“何もないやつ”じゃなくて、ちゃんと考えて、努力してるって――。

　なのに、それが“アプリで恋人作ろうとしてる”みたいに伝わったなら、

　なんだか違う、って思ってしまう。

　別に、誰でもよかったわけじゃないのに。

　だから、久住先輩が冷たく言ったのは正論だと分かっていても、

　胸の奥が、少しだけチクリと痛んだ。

（……そんなふうに言わなくても、よかったのに）

　わがままだと分かっている。

　けれどほんの少しだけ――ほんの少しだけでいいから、

　あの人になら、僕の気持ちの一部くらい、分かってほしいと、思ってしまった。

　でも、久住先輩はいつだって正しい人だ。

　迷わず前を向ける人だ。

　僕みたいに、あっちこっちで立ち止まってしまう人間とは、違う。

　……だからきっと、僕なんかが踏み込んじゃいけない場所に、立っている。

　久住もまた、会議室を出たあと、静かに息を吐いた。

　つい言いすぎたかもしれない。けれど、言わなければ伝わらないこともある。

　千葉は最近、確かに変わろうとしている。

　仕事の進め方も、言葉の選び方も。前よりずっと丁寧になった。

　でもそれと同時に、どこか余裕がないようにも見えていた。

　朝の挨拶の声。資料を確認するスピード。細かい報告の仕方。

　その一つひとつに、“気を張ってる”感じが滲んでいた。

　何か焦ってる。何かを誤魔化してる。

　そんなふうに見えた。

（やっぱり、さっきの……聞かれてたかな）

　休憩スペースの脇を通ったとき、耳に入った会話。

　“マッチングアプリ”“恋人”“スキル”――そんな言葉の断片が、どうしても気になってしまった。

　それが千葉のことだと気づいたのは、会議でのミスが重なったあとだった。

　少し様子がおかしかったし、本人もどこか動揺していた。

（あの人、誰かに……ちゃんと見てほしかったのかな）

　もしそうだとしたら。

　それが“私”じゃなかったとしても――

　彼のそんな気持ちを、正面から否定するような言い方をしてしまった自分に、胸の奥がじわりと痛んだ。

（でも、甘やかすだけじゃ、きっと本人のためにならない）

　そう自分に言い聞かせる。

　彼がどういう気持ちでアプリを始めたのかは分からない。

　でも、ちゃんと向き合って、変わろうとしていることは知っている。

　だからこそ。

（……だったら、ちゃんと伝えるべきだったかな）

　叱るだけじゃなくて、ちゃんと“見てるよ”って。

　その言葉を、ほんの一言でもかけられたら――少しは、違ったのかもしれない。

　＊＊＊

　その日の夜。

　会社を出たあと、まっすぐ帰宅する気にはなれなかった。

　街はすっかり年末ムードで、駅前のイルミネーションがまぶしい。

　でも、光のきらめきとは裏腹に、胸の内はどこまでも重かった。

　コンビニで適当に買った弁当と缶ビール。

　冷えた手で家の鍵を開け、無言のままドアを閉める。

　部屋の中は静かだった。

　テレビもつけず、上着も脱がず、ただソファに体を沈める。

　　天井を見上げたまま、何度も今日のことを思い返す。

　久住先輩の表情。言葉。視線。

　そして、自分があの場で言えなかった、たった一言の言い訳。

（……なんで、あんなに空回るんだろう）

　誰かに褒めてほしかったわけじゃない。

　アプリを頑張ったからじゃない。

　それよりも――仕事だって、久住先輩の力になれるようにって、

　ちゃんと考えて、少しずつでも前に進んできたつもりだった。

　だからこそ、あんなふうに見られたのが、ただ悔しかった。

（……違うんだ、って……うまく言えなかった）

　自分でも情けないと思う。

　それでも、“ちゃんと見てほしかった”という気持ちだけは、どうしても嘘にできなかった。

　誰かに褒めてほしかったわけじゃない。

　ただ、今までの自分の努力が無意味じゃないって、知りたかった。

　温めずに食べ始めた弁当は、途中で箸が止まった。

　味も覚えていない。

　代わりに、スマホの画面ばかりを何度も開いては閉じて、通知のないホーム画面をぼんやり眺めていた。

　そのときだった。

　ポン、と音が鳴って、ディスプレイが光った。

　久住先輩からのLINEだった。

「おつかれさま。今週も、よくがんばってたと思うよ」

　一瞬、時間が止まった。

　“も”という、たった一文字。

　だけどその言葉に、“今だけじゃないよ”“ずっと見てたよ”――そんな意味が滲んでいる気がした。

　無意識かもしれない。

　でも、だからこそ、余計に刺さる。

　ずっと、自分の頑張りなんて誰にも届かないって思ってた。

　結果が出なきゃ、意味がないって。

　でも――たった一文が、それを覆した。

　ちゃんと、見てくれていた人がいた。

　遠回りばかりだったけど、それでも進んできたことは、無駄じゃなかったんだ。

（……やってよかった）

　胸の奥がじんわりと熱くなる。

　“がんばったね”なんて、誰にも言われたことがなかった。

　けれど今は、その言葉に、過去の自分まで救われたような気がしていた。

（……もう少し、頑張ってみよう）

　そう思えたことが、何よりも嬉しかった。

　たぶんそれは、はじめて“努力してよかった”って思えた瞬間だった。

---

最後まで読んでくださりありがとうございます。

よければ感想・評価をいただけると励みになります！