宇宙人なんか大嫌い！

３．ポスター

「聞いて驚くなよ？　……私は、地球人ではない」

　ゴールドはコウタの顔をのぞきこんだ。

「ふうん」

　コウタはたいくつそうに、座ったままイスをくるくる回している。

「おまえ、わかってないな？　われわれは宇宙人なんだぞ！　少しは驚いたらどうだ！」

　思わず大きな声になるゴールドに、灰色の宇宙人がそっと小声で言う。

「博士、驚くなって言ったのに……。近所の人に気付かれますから、騒がないでください」

　コウタはふたりをじっと見ながら言った。

「だって、そっちの灰色のやつは、どう見ても宇宙人だし、おじさんは暑苦しい変な服着てるし、普通の人じゃないのは、だれだってわかるよ」

　ゴールドはむっとして言い返す。

「この服は貴族の正装だ。子供相手とはいえ、人の家に訪問する時は正装するのが礼儀だからな、暑いのはがまんして……ん？　今、また、おじさんって……」

「あっ！」

　話をさえぎって、急にコウタが叫んだ。

　ゴールドの足もとを指差す。

「部屋の中なのに、靴はいてる！」

「それがどうした」

「日本では、脱ぐのが礼儀なんだよ！」

「日本……？　ああ、この国のことか」

「す、すみませんコウタさん。博士、早く脱いでください」

　灰色の宇宙人があわててコウタに頭を下げた。

　ゴールドはしぶしぶしゃがんで靴を脱ぎ始める。

　コウタはイスの上からふたりを見下ろして、くすりと笑った。

「まあ、知らなかったなら、しょうがないね」

　脱いだ靴をそっとベランダに置きながら、ゴールドがため息をつく。

「なんで私が……こんな子供に偉そうにされないといけないんだ……」

＊　＊　＊

　夕日が沈んで、窓の外は暗くなり始めている。

　コウタは台所からコップと牛乳を持ってきた。ミルクのために、猫用の牛乳とお皿も用意している。

「すみません、わざわざ飲み物まで出していただいて」

　コウタがコップに牛乳をそそいでいると、灰色の宇宙人が申し訳なさそうに話しかけた。

「別にいいよ。きみ……ええと」

　名前がわからないので、コウタは呼びにくそうにしている。

　灰色の宇宙人は思い出したように名乗った。

「あ、わたしはシルバーといいます」

「シルバーは牛乳飲める？」

「いえ、ロボットなのでちょっと無理かと」

「ロボット？　宇宙人じゃないの？」

「うちの星では、どの家にも宇宙船の操縦や家事をするロボットがいるんです。地球の人は、わたしたちロボットが宇宙人だと思ってるみたいですね」

「そうなんだ。……猫には猫用の牛乳があるけど、ロボット用の牛乳はないなあ」

「おかまいなく」

　シルバーが、ぺこりとおじぎをした。

「シルバーはロボットなのに、大人よりも礼儀正しいんだね」

　コウタはちらりとゴールドのほうを見て言ったが、ゴールドは気付いていない。

　出された座布団の上に座って、牛乳の入ったコップをながめている。

「子供の飲み物だな……。紅茶のほうがよかった」

　ひとりごとを言うゴールドに、シルバーが耳うちした。

「博士、わがまま言わないでください。せっかくお客としてもてなしていただいてるのに」

　コウタはお皿に猫用の牛乳をそそぎながら、ミルクに話しかける。

「猫だって、好ききらいしないのにね、ミルク」

　ミルクはおいしそうにお皿をなめると、ひと声鳴いた。

「にゃあ」

「おっと、くつろいでる場合ではない。本題に入るぞ」

　牛乳を飲みほすと、ゴールドが立ち上がった。

「さて、今関孝太……なぜ私たちが君に会いに来たかわかるか？」

　コウタはイスに座ってゴールドを見上げる。

「なんで？」

「君の記憶を、消すためだ」

　ガタン。

　大きな音を立てて、コウタはイスから落ちた。

　ミルクはびっくりしてコウタのそばに駆け寄り、ニャーニャー鳴いている。

　ゴールドは床にしりもちをついているコウタを見下ろして、言った。

「記憶を消す前に、一応、理由は説明しておいてやろう。礼儀としてな。……どうだ、私は礼儀正しいだろう？」

　満足そうに笑うと、話を続ける。

「１年前、君はここのベランダで私の宇宙船を見た。しかもこのシルバーの姿まで。そうだな？」

「いやあ、まさかあんなにはっきり見られるとは。目が合っちゃいましたよね？　コウタさん」

　シルバーがはずかしそうにコウタに言った。

　コウタは黙ったまま、うなずく。

　ミルクは心配そうにコウタのそばでじっとしていた。

「この１年間、ずっときみを探していたのだ。われわれのことが世間にばれて、騒ぎにでもなったら困るのでね」

　そう言うと、ゴールドはコウタの頭の上に手をすっと伸ばす。

「証拠は消さなくては。……といっても、命までは取らないから、安心したまえ」

　大きな手のひらが、クレーンゲームのようにコウタの頭をつかんだ。

「おとなしくしていろ。痛くはしない」

「博士！　あまり乱暴にしないでください」

「わかっている」

　シルバーに注意されても、ゴールドは手の力を緩めなかった。

　その足もとでは、ミルクがコウタを守ろうとゴールドに飛びかかっている。

　しかし小さな猫の力では、ズボンのすそを引っかくのが精一杯で、気にも留められていない。

　コウタは頭を持ち上げられ、ゴールドの金色の目ににらまれた。

「さあ、記憶を……」

　ゴールドが言い終わる前に、コウタの声がさえぎる。

「そんなことしても、ムダだと思うよ」

　その時、ゴールドは初めてコウタの表情を見た。

　まったく、恐がっていない。

　ゴールドの力が緩んだすきに、コウタは軽くゴールドの手を払った。

「記憶を消したって、たぶんまた思い出すよ。あの絵を見れば」

　コウタはそう言いながらゴールドの後ろを指差す。

「去年、宿題で描いたんだけど、返してもらってからママが部屋にかざったんだ」

　おそるおそるゴールドは振り返った。

　後ろにはコウタのベッドがあり、その向こうの壁には１枚のポスターが貼られている。

　ポスターには「交通安全」という大きな文字と、夜空に大きなＵＦＯ、そして横断歩道に宇宙人が描かれていた。

「へえ、このポスター、細かいところまでよく描けてますよ。小学生にしてはずいぶん上手ですねえ」

　シルバーがほめると、コウタはとくいげに笑った。

「まあね。それ金賞とったから」

　ゴールドはコウタのベッドを乗り越えて、両手でドンと壁をつくと、間近でポスターを見る。

「ちょっと待て。これはどう見ても、私の宇宙船だぞ？　それにこの不格好な生き物……シルバーそっくりじゃないか！」

「だって、モデルにしたからね」

「勝手にモデルにするな！　……そうだ、こんなもの、はがして捨ててしまえば、思い出されずに済むな」

　ゴールドがポスターに手をかけた瞬間、コウタが早口で言った。

「それ、去年の交通安全キャンペーンのポスターになったから」

「それがどうした？」

「印刷されたものが交番とかいろんなところに貼ってあるよ。たぶん全国で」

「ぜ、全国……？」

　ゴールドはその場でへなへなとしゃがみこみ、体をシルバーが支えた。

　さっきまでズボンを引っかいていたミルクも、心配そうに見上げている。

「どうする？　全国のポスターをはがしに行くの？」

　コウタはイスの上から、勝ちほこった顔でゴールドを見下ろしていた。