オヤジの思い出 (ショートショート80)

作者： keikato

　オヤジの一回忌の法要をすませた夜、たまたまなのか夢枕にオヤジが立った。

「どうして柿の根に埋めてくれんのだ」

　オヤジが淋しそうな目で訴える。

　夢からさめた私は、オヤジの最期の言葉を思い出した。オヤジは死の直前、病床で母と私にこう言い残したのだ。

「骨は柿の木の根に埋めてくれ」

　なぜ、こんなことを言ったのかはわからない。しかし、人骨を庭に埋めるなどもってのほかだ。

　オヤジの骨は寺の納骨堂に納めてある。

　翌朝。

　私は夢のことを母に話した。

　するとだ。

　母も夕べ、オヤジが夢にあらわれて同じことを言ったという。柿の木の根というところまで同じとは、それが偶然にしてもまことに奇妙である。

「オヤジ、なにかを告げようとして。でも、どうして柿の木の下なんだろう？」

「たぶん……」

　母はなにかを思い出したのか、父の子供のころのアルバムを取り出してきた。

「お父さんから聞いたことがあるんだけどね」

　アルバムが開かれる。

「これだわ」

　母の指が一枚の写真をさした。

　それには幼いオヤジが犬と一緒に写っていた。

　オヤジは子どもの頃、この犬の亡骸を柿の木の根に埋めたという。

「一緒にいたいのかな？」

「そうだろうね。お父さん、ずいぶんかわいがっていたそうだから」

　今となってはわからない。

　ただオヤジは、シブ柿である実をちぎり、ていねいに皮をむいて、干し柿をこしらえていた。晩秋、軒下には干し柿がつらなっていたものである。

　今回の夢のことがあり……。

　私と母は寺の住職に特別に許可をもらい、納骨堂にある骨の一部を柿の木の根に埋めた。

　その夏。

　残念なことに、柿の木が台風で根元から折れてしまった。

　もともとオヤジが子供の頃からある古木。根元が腐り、そこにウロができていたらしい。

「お父さん、思いがかなって眠っていたのに」

　母は庭を見て淋しそうに言った。

　オヤジを思い出すものが、我が家の庭からひとつ消えてなくなった。

　翌年の春。

　我が家の庭で奇跡が起きた。二本の若芽が、折れ残った柿の木の根元から伸びたのだ。

　あたかも写真の中のオヤジと犬のようである。

　私は思った。

　若芽が大きくなり柿の実がなったら、オヤジのように干し柿をこしらえよう。

　オヤジを思い出すために……。