ロボット（男性型）

　営業マンが熱心に話していた。

　真崎琴美は、ロボットが高齢女性の入所者のそばでなにか話しかけているのを眺めていた。

「性能はいかがでしょうか？　たいへん高性能の人口頭脳を搭載しておりますので、もう慣れているかと思うのですが‥‥」

　琴美はいまのところ問題はない、と答えた。

　彼女は高齢者施設で医師として勤務している。たくさんの入所者がいて、常に慢性的な人手不足の状態が続いていた。そこで、介護用のロボットを試験的に導入してみたのである。

〝彼〟はやってきて、一週間になる。すぐ戦力になった。特に女性の入所者にはたいへんな人気があった。よくできていた。まるで人間そっくりだった。いくらロボットだと説明しても、なかなか伝わらないで、自分の食事をこっそり渡す者までいた。

「ぜひ、試用期間の延長を御願い致します。あと一週間もすれば、完全にこちらの入所者様の介護状況を把握できて、もっと役にたつようになります」

　たぶんそうなるだろう、と琴美は思った。

　実際、介護職員としては、施設内で最も優れていた。

　誰にも親切で優しいし、介護技術も素晴らしかった。

　〝彼〟がたくさんいれば、助かるのだが。

　深刻な人手不足をまかなうために、国家的なプロジェクトで高性能の介護ロボットが開発されていた。老人は増え続け、若者は介護の仕事には見向きもしないのだ。施設内で働いている職員もすでに六十代が大半になっていた。

　〝彼〟は若い。二十代から三十代の容姿だ。入所者が怖がらないように配慮してあるので、華奢な身体つきをしているが、百キロ近い男性も一人で抱えることができるのだ。人間とちがって、給料が安いという不平も、疲れたという愚痴もいわない。一度、充電すれば、一週間は連続で稼動できる。

　琴美は導入に熱心ではなかった。彼女のロボットのイメージはよくなかったからだった。

　人手不足に悩み果てた理事長が勝手に現場に投入したのであったが、いまは反対する気持ちは薄れていた。

　〝彼〟は熱心に女性の入所者の囁くような声に耳を傾けていた。〝彼〟の耳は高齢者の小さな声も拾い上げ、いっけん脈絡のないような話にも対応できるようになっていた。だから、特に女性入所者は〝彼〟を見つけると、すぐに話しはじめるのだった。

　〝彼〟は入所者の状態ごとに丁寧に対応をする。〝彼〟がいま話している女性は、一時期状態が非常に悪かったのだが、いまではかなり精神的にも肉体的にも回復してきている。医療的な治療だけではきっとうまくいなかっただろう、と琴美は思った。

「もう少し試してみて、よかったら契約するわ」

　営業マンは、ありがとうございます、と頭を深々と下げた。

　理事長は1台導入して、結果がよければ、きっと台数を増やすだろう。人間が人間の面倒を見る時代は終わるのかもしれない。

　琴美は〝彼〟のところに向かった。

「ねえ、あなた天国のこと知ってる？」

　入所の女性が〝彼〟に訊いていた。

　琴美は足を止めた。

「ええ、いいところだそうですね」

「そうよ。あなたもいけるわよ。とっても優しくていい人だから‥‥」

〝彼〟は微笑んだ。

「きょうは体調はいかがですか？」

「とてもいいわよ。でもね、わたし、そろそろ天国にいくわよ」

〝彼〟はまた微笑んだ。

　琴美は〝彼〟をモニターする小型タブレットを取り出して見てみた。近くの人間の健康状態を〝彼〟が測定し、表示されようになっているのだ。

　入所者の体調はなにも問題なかった。

「まだ天国にいくのは先ですよ」

「自分の身体のことはわかるのよ。もう百年以上も付き合っているから‥‥あなたに会えて本当によかったわ。いままでありがとう。先にいってあなたがくるのを待ってるわね」

〝彼〟は少しだけ首を傾けた。

「大丈夫ですよ。御身体はすっかりよくなってます」

　しかし、女性の入所者は何度も同じことを繰り返した。

〝彼〟は辛抱強く聴いていた。

　琴美は静かにその場を離れた。

　彼女が亡くなったのは、その夜だった。

〝彼〟は小刻みに首を振っていた。

　琴美はその姿を見て、なにか言葉をかけようと思ったが、その暇がなかった。　

〝彼〟はいきなり走り出した。

　施設の庭に面するガラス窓を突き破って、物凄いスピートで高いコンクリートでできた壁にぶつかった。　

　激しい衝突音が響いた。

　まるで爆弾が破裂したかのようだった。

　庭に〝彼〟が倒れていた。

　衝撃で胴体に手足がなかった。顔もグシャリと潰れていた。

　琴美は震えながら、〝彼〟に近寄った。

　声がかすかに聞こえた。

「これで‥‥わたしも‥‥天国にいけますか？」

　琴美はなにも言葉がでなかった。

〝彼〟は死んだ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（了）