7/8
めぐり、めぐる
誰もが通り過ぎる橋の上。
ひとりぼっちでかがんだ背中に、俺は思わず声をかけた。
怯えきったその小さな背が、あの日の自分と重なった。
――……俺も昔は、同じ場所で立ち止まっていた。
しゃがみ込んで、
ヒビを探して、
下を見て、息が詰まって。
そのとき、俺の前で立ち止まった人がいた。
「怖いよね。私が先に行くから、見てて」
そう言って、彼女は先に進んだ。
無理に引っ張らず、説得もせず。
ただ、笑って歩いて見せてくれた。
歌いながら先を行く彼女の歌は、いつまでも遠くに聴こえた。
姿も見えないほど、ずっと遠くの未来にいるだろう。
それでも。
今でも、彼女の歌が聴こえる気がする。
あのとき初めて、
「割れないかもしれない」という考えが、
頭じゃなく、体に入ってきた。
だから今、
しゃがみ込んでいる君を見て、つい足が止まった。
