先生、時間です。
先生に捧ぐー
第一部
ー都内某所、立て篭もり事件発生。
僕が先生にカップラーメンを作っているとスマホが振動した。速報通知がはいった。
(刃物を持った男が明大前Xビルにて立て篭もり、人質をとっている模様。)
ネットニュースのライブキャスターが焦った様子で話す。
「先生、どうしますか？」
この手の事件が最近は頻発する。
「まあまあ、ラーメン伸びちゃうし食べてからでいいでしょ」
人が死にそうだというのに呑気だ。
そう言って僕の手からカップラーメンを取り上げてズルズルとすすりだした。
2分半で食べはじめたところを見ると一応急いでいるらしい。
「田崎くん、現場に先行っててくれる？これハチロクの鍵。」
ハチロクは先生の愛車だ。
「わかりました。すぐ来てくださいよ。僕だけじゃ規制線超えられないんで。」
「はいはい。」
ズルズルとすする音。
先生を横目に僕は現場に向かった。
僕は戦闘の素人だし、頭も弱い。事件解決とかそんな漫画の探偵みたいなことはできない。できるのは車の運転くらい。先生の運転手というバイトをしている。
以前ツーベーイーツという宅配のバイトをしていたが、転倒事故でラーメンをこぼしてしまった。腕は擦過傷で、ぼろぼろのまま謝るために某事務所に行った。
そこに先生はいた。
個人事業主というが会社をいくつか経営というか関わっていて、いわゆるコンサルタントと名刺には書いてあった。
僕の怪我を見て、
「君、大丈夫かい？それ、早く病院に行った方がいい。あ、でもそのロゴ。その会社は雇用保険加入してないよな。かわいそうに。現代の奴隷ビジネスだね。とりあえず傷口を洗って消毒しておきなさい。折れてないから大丈夫。」
スーツを着こなし、寡黙そうな印象とは裏腹によく喋る人だなと思った。
「ラ、ラーメンこぼしちゃってすみません。弁償しますんで。」
「いや、いいよ、君が腕一本怪我して運んできた残りのスープ一口でチャラにしよう。」
優しいひとだ。その時はそう思った。
「すみません。ほんと。」
「そうだ、そのナンチャライーツやめてうちで働かないかい？普通免許もってる？」
「免許は昨年とりましたけど、、」
「じゃあ決定。労働条件は時給2000円、拘束時間は最大8時間かな。業務内容はコンサルタント補佐でどう？」
「コンサルタント？え？というか時給2000円て、聞いたことないですけど大丈夫ですか？」
なんか怖い。2000円は助かるがこれやばい仕事なのか。
「コンサルタントの仕事は単価が高いからね。君はアシスタントでいいからとりあえず来てみてよ。待機時間はスキルとか資格の勉強好きにやっていいから。ねっ。」
「は、はい…」
契約書もその場で印刷してくれたし、断れる感じではない圧倒的な説得力。
僕はツーベーイーツで使ってた認印で契約書に判をおした。
首都高速を先生のハチロクでぶっ放して程なく現場に到着した。
時刻はPM6:15。
事件発生は夕刻だったが、夏とはいえ暗くなり始める時間。
ツーベーイーツのでかリュックを見かける時間だ。なんと忌々しい。
コインパーキングに車を止めて、現場に急ぐ。
雑踏の人だかりができてる。あそこだ。
スマホで写真を撮る背の高いお姉さんに話しかける。
「すみません、今どんな状況ですか。」
「なんか、立て篭もり犯がいるみたいで…ほら、4階のとこ！あかりが消えてるでしょ。」
灯りを消すことによって人質の人は心理的に不安を煽られると先生が言っていた。
複数人囚われてるかもな。
「さっきはね、銃声？2、3回聞こえたのよね」
お姉さんは不安そうな顔をしつつも、タウィッターに書き込んでいるようだ。
興味本位というのはなかなか恐ろしい。
どうしたものか。
規制線の黄色テープは警察関係者しか入れないし。先生の到着を待つしかないか。
僕のスマホが鳴った。
先生だ。
「ごめんね、インカムだからうるさいかもしれない。とりあえずその雑踏よけてさ、Xビルの裏手に回ってくれる？」
「裏手も規制線あるんじゃないですか。」
「イカルガの関係者ですって警察の方に伝えてみて。あ、スーツのほうね。現場の制服の人はわからないと思うから。」
軽快な調子だ。機嫌がいいらしい。
近くの刑事さんに話かけて事情を説明すると裏手に回してくれた。
すかさず、爆音が聞こえた。銃声ではない。黒塗りの二輪バイクが来た。
「いやあ、首都高混んでるね。」
先生、何キロで来たんだ。
先生のバイクは魔神と呼ばれるバイクだ。Vブーストという加速装置がついてる名車だ。
300キロくらいでる。
まさか…。
「さて、田崎くん。ハチロクに積んであったやつあるかな。」
僕は先生の私物が入ったビジネスカバンを渡した。
「OK.ありがとう。今回も田崎くんには後ろを頼むよ、5メートル後ろで援護してくれ。いつもので。」
そういうと、"僕の"護身用にスタンガンを搭載した警棒、防弾チョッキ、ゴム弾搭載の銃を渡してくれた。
先生のいう"いつもの"がこれだ。
「先生、グローブです。」
「ありがとう。これで大丈夫かな。スーツは動きずらいけど、素人相手なら大丈夫でしょう。」
先生はバイク用グローブから戦闘用グローブに切り替えた。
バイク用グローブには芯があるが、相手を死なせてしまうので指抜きの芯なしグローブに変えるんだとか。
目立たないように非常ドアから進入する。
「じゃあ、3 2 1で入るよ。」
3. 2. 1.
非常ドアを開けた。
4階までのルートは明るく、遮蔽物がない。犯人たちはノーマークという様子。
4階まで一気に駆け上る。
部屋の扉が見えたと同時に、ひとりの大柄な男が現れた。
刃物を持っている。
「テメェラ、ドコカラ！！」
カタコトの日本語だ。
刃物を振りかざして向かってくるのと同時に、先生は相手の背後に周り込み、腕の逆関節を決めた。
そして、男の首にじわっと圧をかけた。
秒殺…殺してはいないのだけど。
意識が飛んだのか、その場に寝転がった男に僕はスタンガンを優しく浴びせた。
これでしばらく大人しくしてくれるだろう。
「先生、この人、外国人ですね。」
「そうだね、おそらく海外からの技能実習生だね。若い。この国の被害者ってとこだな。」
先生は僕の知らない裏事情をよく知ってる。
技能実習生。
彼らは日本にいい条件で連れてこられるが、使い捨て労働者とも裏では言われている。差別もあり、表向きの謳い文句とは裏腹に苦労を重ねているそうだ。
近くにあった、ビルの防炎カーテンを割いて紐状にした。
これで男を簡易拘束。
「さて、中に入ろうか。」
人質が取られてる402号室に進入する。
電気が消えている。
備品やら、パーテーションが並び僕らの姿を隠すのに都合が良かった。
相手も同じか。
たださっきのカタコト男の奇声で、気づかれてるだろう。
相手は銃を持ってるみたいだ。
少し不安だ。緊張する。
その刹那、先生が指をキツネの形に変えた。
行動開始の合図だ。
僕はゴム弾を2.5秒おきに発砲する。
ダンッ、、。ダンッ、、。
敵の注意はこちらに。
少し離れたところで、ドサッ、と音がした。
先生はすでに1人目を潰したようだ。
瞬足である。
2人が銃を持っている。
小型のリボルバー。
相手には残念だが、先生にリボルバーでは勝てない。
先生は、銃を持った相手の手を蹴り上げると同時に、銃を奪ったようだ。薄暗いが窓からの逆光でそれが見て取れた。
また、ドサッと音がした。
人質は5名程度だろうか。
その中の1人が何者かに、はがいじめにされているのが確認できた。
ドサッ。
犯人の意識はもうない。先生は近接戦闘の達人だ。軍事格闘スタイルで、圧倒的な制圧劇を見せた。あっという間だが、緊張感のある一瞬一瞬に鳥肌が立つ。
「田崎君、人質の方の拘束、外しちゃダメだよ。動き回られると混乱のタネだから。犯人たちを先に回収してもらおう。犯人の。あとは部隊に任せよう。」
そういうと先生はスマホを取り出して、部隊の突入を促した。
「しかし、ここ暑いね。」
部隊が突入し現場が制圧された。
事件はひと段落と言ったところだろうか。
刑事らしき人が先生にお礼を言っている姿を遠目に見ながら、ふと思った。
なぜ彼らはあんなことを。
先生がよく口にする面倒な仕事は多岐に渡る。今の事件もそうだ。犯人一味をぶっ飛ばしただけだが、いつも背景にはなにか黒い事情がある。
帰りは僕の運転で、先生は後部座席。パソコンで何かを調べているようだ。
黒塗りバイクは別の方が回収しにくるそうだ。お金持ちは自由である。
先生は、彼らを技能実習生だと言っていた。
疑問に思ったから聞いてみることにした。
馬鹿正直なのが、僕のいいところだとおばあちゃんが言っていた。
「先生、なぜ技能実習生があんな事件を起こしたんですか。」
「あぁ、うん。」
「日本に働きに来てるからには、充分な賃金と生活の保障があるイメージでしたけど。そう考えると事件を起こすなんていうリスクをとる意味がわからないんです。」
先生は窓の外に目をやり、口を開く。
「技能実習生、技術を学んで賃金も貰える。自国に帰れば、稼ぎ手になって万々歳。ってイメージがあるみたいだね。」
「巷ではそんな感じですかね。僕もそんな感じに考えています。」
「だよね。そのイメージはまちがいではないよ。実際には、先進国としての役割として開発途上国なんかを助けますって名目だからね。」
「名目。つまり、現実はそうではないってことですか？」
「まあね、現代の奴隷制度なんて言い方をする人もいてさ。」
「現代の奴隷制度って表現なかなかキツいですね。」
僕がやってたツーベーイーツ、先生は奴隷ビジネスと言っていた。
この国の構造は表と裏が激しい。
最近はCore-dウィルスの影響で、表も裏もやばい状態だ。
「報告としては、彼らを『送り出す』送り出し機関が、出国者に多額の借金を負わせるとか。実体のない日本語学校が存在したり、脅迫まがいの手法を用いて、劣悪な生活環境に外国人を束縛する日本のやばい団体とかね。」
「昔たくさんあったとかいう、労働者を軟禁して強制労働させる"たこ部屋"みたいな感じですか？」
「完全にイコールではないけど、まあニアリーイコールでいいと思うよ。それが、裏というか陰の部分だね。ここまで聞けば田崎くんも彼らがなぜあんなことを、っていう疑問の推察が、できるんじゃないかな。」
僕は胸が締め付けられる思いになった。
僕がスタンガンをあてたカタコト男や、先生にボコられた彼らも、元々は被害者じゃないか。
大きくてドス黒い怪物が見えるようだった。構造的な怪物。
「先生、コンビニ寄ってもいいですか。」
「もちろん。いいよ。」
少し喉が渇いた。
「いらっしゃませ～」
「イラッシャマセ。」
ここは、コンビニエンスストア。
セブントゥエルブ。
コンビニの店員さんが挨拶をしてくれた。
カタコトの日本語は海外からいらした方だとすぐ分かる。東南アジア系の平均的な顔立ちの女性だ。
最近は都内のコンビニのほとんどで外国人を見かける。
彼ら彼女らも、事情というか日本という国に何かしらの魅力を感じて来たのだろう。誇大広告のせいなのか、イメージなのか。
斑鳩先生の話は僕の思考を深くさせた。
頭をクリアにしたい、そう思ったが
「あっ」
僕好きなエナジードリンクが品切れだった。
変わりに缶コーヒーを買うことにした。
先生の分も買っておこう。
そんなことを考えていたら、すぐ側のレジの方からがなり声がした。
「チンたらやってんじゃねぇぞぉらあ」
「スミマセン」
スキンヘッドの、ガラの悪そうな20代前半くらいの男性が外国人店員を怒鳴りつけている。
まったく、少しぐらい待てないのか。
こんな輩がいる国が先進国とは、笑わせる。
「これは弁当と袋分けろよ」
「ス、スミマセン」
「たくっ」
こいつ、クソ野郎でしかない。
止めに入るだけの強さが僕にはなかった。
斑鳩先生ならどうするだろう。
先生の強さは暴力の強さでは無い。
しかし、僕は弱い。
考えていたら、チンピラは唾を吐き捨ててそそくさと去っていった。
落としたらちゃんと拾えと思った。思っただけだ。
僕の順番が来た。
「フクロ、いりますか？」
「あ、いいです。」
日本語はカタコトになっているが、この方はどこかしっかりした印象だ。
手首にパワーストーンをあしらったブレスレットをしている。銀のチャームが着いている。チャームには刻印。ドクロの額に、逆さになった蜘蛛が描かれていた。なぜか気になった。
ここらのコンビニエンスストアでは、外国人の店員さんをよく見かける。
日本はこれからどう変わっていくのだろう。
「アリガトウゴザイマシタ」
店を出た。
エンジンが切れたハチロク。
横の喫煙所の方から先生の吸ってる#ジタン__タバコ__#の匂いがした。
「田崎くん～、こっちこっち。」
「お待たせしました。コーヒー、どうぞ。」
「お、気が利くね！さすが田崎くん。」
缶コーヒーを開栓しグッと飲み干す。
幾分か喉が潤った。
先生がスマホの画面をこちらに向ける。
「田崎くん、さっきの#刑事__デカ__#からのおみやげ。コレ見てよ。見たことある？」
そこには先の、犯人グループの連中。
その首筋にタトゥーが写ってる。
ドクロの額に、逆さになった蜘蛛のタトゥーだった。
僕は先生の一言に驚いた。
「さっきの事件の連中だよ。なんか気色悪いデザインだね。僕ならもう少しマシなの作れるよ。」
笑いながら言っているが、僕の顔は少し青ざめていたと思う。
先程のコンビニ店員さんがこれとおなじデザインのチャームをつけていた。
なんかのおまじない、なんて甘いものでは無いだろう。毒々しい。
組織的な、しかも大きな闇の匂いがする。僕でもわかる。
斑鳩先生は何を相手にしようとしてるんだろうか。
「さ、そろそろ帰ろっか。ここからは僕が運転するよ。」
ニコッと笑って、僕の持っていたはずのキーをクルクル回してる。
「あ、あれ？」
いつの間に。
ほんとに、いつもいつも驚かされる。
事務所に着いてから、締め作業を始めた。
締め作業と言っても先生から貸してもらっているデスク周りを少し整理するだけだが。
スリープ状態のパソコンをつけると、画面にはニュース速報の続き。
ーー事件は警察特殊部隊により制圧されました。
"先生が制圧して、特殊部隊が突入した"が真実なんだけど…。
世の中はだいたいあってれば文句は言わないし、それが嘘だとか憶測が起きることもないのだ。メディアは虚構だ。
先生は「自分の存在をこういう形、つまりマスメディアで悪目立ちするような形で表にしてほしくない」と言っていた。
「地位とか名誉に興味ない」と語っていたのは本当だと思う。
ニュースでは、今回の件はお金目当ての麻薬密売を生業とする、在留外国人による犯行とのことだった。
しかし、真実はどうだろう。
国家や組織の欲望に騙されて日本に連れてこられたような人たち。
もともと悪い奴が悪いことをしているのと、やむに止まれずしたことが結果悪いことに繋がったというのでは意味が全然違う。
国家や組織は、多少頭のまわる人もいるのに。だから、悪いことをするのかもしれないけど。
技能実習生がどのような扱いをうけて、心を痛めていたのか。メディアを操るような連中に、痛みを理解できる人間はいないのかもしれない。
システムで退勤を打った。
労基法は遵守してるという、体裁は必要だ。
パソコンを閉じた。
僕は午後3時に事務所に来たはずだが、システムでは午前10時からいたことになっている。先生はこうしていつも多めに賃金を計算してくれる。粋な人だ。
ツーベーイーツとは大違いである。
締め作業が終わった僕に先生が話しかける。
「そうだ、田崎くん。明日以降ちょっと面倒な案件になるんだけど、また僕の荷物を運んでもらえるかな。大丈夫、臨時手当もだすよ。」
「先生、手当は嬉しいんですが内容を聞かずにイエスとはいえませんよ。」
「はは、そうだね。そういう慎重な姿勢大事だよ。長生きするね。」
そう言い終わると、少し間を置いて案件の説明をしてくれた。
「今回の事件があったことで、収穫があってね。そう、タトゥーの件ね。」
"知られたくないやつら"。
先生はそう口にした。
世間様に"#知られたくない組織__アンノウン__#"と呼ばれる名前すらもない集団。
日本にいる外国人を構成員としているらしい。
名前すらもない集団がアンノウンと呼ばれる理由は、誰もその名前を知ることができずに捜査機関も頭を悩ませていたからだそうだ。
末端を捕まえても意味がない。
組織のトップをだれもしらない。
本当の名前を誰も知らない奴ら。
ドクロの額に逆さまの蜘蛛、これがキーワードなんだ。
先生が言うには、
海外のいわゆるギャングの"スカル"と日本の指定暴力団"#覇知葦会__ハチアシカイ__#"が関係しているそうだ。
スカルは、数年前から日本に進出していて日本版のスカルは#髑髏__ドクロ__#と呼ばれている。
覇知葦会という日本のいわゆるヤクザは、俗に"蜘蛛"と呼ばれている。
この二つが合わさったというか、協力関係にある組織があるらしい。
覇知葦会の蜘蛛の家紋は上向き、頭が上だ。
天を喰らうという意味がある。
だが、アンノウンと思われる#髑髏蜘蛛__どくろぐも__#のデザインは蜘蛛の頭が下向きになっている。
先生曰く、
「これはまあ、組織的な意味で言えば所属してるけど下部組織なんですよって、へりくだる意味かな。
あとは上と下、上に対してお前らとは見てるところが違う。と言いたいのかね。」
「なるほど。先生はこの組織と接点があるんですか？」
「田崎くん、エクセレントだよ。今日は冴えてるね。」
「僕の大嫌いな兄がね、その組織のなかにいるんだよ。っていうかまあ兄って言っても血は繋がってないんだけどね。」
言葉を失った。
第2部
「なんだ。またこのチラシか。」
ー太陽光パネル設置で電気代節約！
Wordで一夜漬けで作りました、と言わんばかりの頭のわるそうなデザインのチラシがポストに入っていた。
こういうのはまとめてデスク脇に置いといてと先生に言われてる。
一応、報告するのだけど。
「先生。お手紙が6通、あとチラシが数枚ささってましたよ」
「お、またその太陽光パネルのチラシ入ってるんだね！」
先生はほかの手紙に目もくれず、例のチラシを抜き取った。
コーヒーを片手にしげしげとチラシを眺めている。僕もコーヒーを頂こう。
「そのチラシ、毎回入ってますけどここ一応マンションですよね。」
「んー、そうだね。このチラシを配っているのが、障害のある方でね。僕はこのチラシというよりかはそれを配っている方に興味がある、って感じかな。」
なるほど。先生の着眼点は独特だ。
かつて、太陽光パネルが残念な代物なのだと先生は話していた。
むずかしいことは忘れたけれど、パネルを作るのにとんでもないエネルギーを使うので、二酸化炭素を生みだしてしまうらしい。
脱炭素ビジネスの闇だよ、と笑いながら話していたのを思い出した。
「障害のある方がチラシ配りをするというのは、社会参加を促進していてなかなかいい会社があるものですね。」
そうだね。
と先生はうなづいたが、すっとコーヒーカップを置いた。
おもむろに、そで机から書類を取り出した。
"障害者助成金の詐取及び虐待に関する報告書"
表紙にはそう書いてあった。
「田崎くん、田崎くんは募金はしたこあるかい？」
唐突な質問。先生の眼光が鋭くなったので少し緊張した。
「は、はい。街角の赤い羽根募金なんかはたまにお金を入れますね。」
「そうかい。もしその善意のお金が悪いことに使われているとしたら君はどんな気持ちになるかな。」
「そうですね。憤りというか騙されたというか、、それ以上に善意をふいにされた思いのやり場にこまるかもしれません」
「なるほど。そうだよね。勘のいい田崎くん。このチラシがどんな意味を持ってるか、なんとなくわかったかな？」
それは、搾取。
視点を変えて見てみると1枚の紙切れの奥が見えるのかもしれない。
先生のリフレーミングは僕の脳天をガツンと強制#Rewrite__書き換え__#してくる。
資料を手渡されたので目を通してみる。
どうやら運営元の会社は障害のある方に労働を強いているらしい。
"－ノルマを課して達成できないと体罰を行う"
報告書の内容は信じ難い内容だったが、調査員の記述に嘘があるようには思えなかった。
表向きの福祉事業。
関係会社からも障害のある方を採用し、障害者雇用率を達成させる代わりに報酬を受け取っているようだった。
どうやら自分の意思をハッキリと述べられない方をターゲットにしている。
すっかりコーヒーが冷めてしまった。
先生の事務所から南西に数キロのところにチラシの配布主がいるらしい。
「ハートフル福祉作業所」
Dooodleマップのストリートビューには
ちゃんと登録してある。
かなり古びた黄色の塗装がされた雑居ビルで、所々にヒビが入っている。
ホームページを見てみた。
WAX.comで作ったのだろうか。
上のところに
"ホームページを無料で作りませんか"
と書いたバナーがついている。
安くあげてるようだ。
「軽作業請け負います」
「障害者に仕事を」
この辺は違和感のない福祉施設の印象。
ところが雨で色が抜けた看板を映した写真以外に写真の掲載はなく、何となく暗い雰囲気だ。
20名定員とあるので、最大20名の利用者がいるだろう。
今回の件のいわゆる元締めの会社は、坂本エレクトロン株式会社という中小企業だ。
太陽光発電の営業で利益をあげているらしいが、高齢者を狙った営業で苦情が寄せられている。
調査記録には、認知症の高齢者宅に営業をかけて、半ば強引に印鑑を押させたという事例もあった。
噂が噂を呼んで、というか事実が回り回って悪評となっているらしい。
社会的弱者を狙ったビジネス。
あからさますぎて可笑しい。
こんな案件を斑鳩先生が動かなくても、そのうち公安が摘発しそうなものだが。
「先生、あらかた資料は拝見しました。この案件、少ししょぼい気がするんですけど先生は別の案件で忙しいのではないでしたか？」
素朴な疑問。
先生が書類を捌きながら答える。
「あぁ、まあね。他の案件は金持ちが焦ってるだけだから、カネに詳しい友人に準備を頼んだよ。
この案件は地味だけど根深い部分があってね。それは"被害者がいない"ということなんだよね。」
「被害者がいない？それはどういう意味ですか。」
「被害というのはね、明るみになるまで被害とは言えないんだよ。田崎くんが、ゴロツキにボコボコにされても、階段で転んだといえばそれは周りからなんの手助けもできない。強姦被害なんかもそういう面があるだろう。
口の聞けない人を食い物にしてるからね。認知症を患っていたり先進の発達障害で言葉が話せないとか。
悲しいことだけどね、弱者の声というのはなかなか社会に出てこないんだよ。」
僕は思わず言葉に詰まった。
たしかに、DV被害なんかでも被害があった事実を口に出来ずに何年も苦労されている方がいるというし、泣き寝入りというか、言葉を話せない方や認識すらできない方は搾取されるだけだ。
「とはいえ、善悪の認識がなく発信しない方を勝手に助けるのが正しいのかどうかはむずかしいね。それって偽善だもの。僕の価値観を押し付けるみたいになるからね。公正さ、平衡感覚。僕の先生がそんなめんどくさい話をしていたけれど。
目の前で虐げられてる人がいたらね。助けるのが人ってもんでしょう。」
ははは、と軽快に笑って先生は書類を破り捨てた。
「三日後に実地調査といこうか。」
先生がそういった。
僕は退勤をして帰路に着く。
最近は日が落ちるのが早い。
季節は冬になろうとしている。
電信柱の脇で野良猫が縄張り争いをしている。なんて平和なんだ。
ドスン。
不覚にも後ろから追突された。
振り向いてみるとそこには中学生くらいのあどけない顔の女の子。
リュックサックを大事そうに胸に抱えている。
「すみません、すみません」
「あ、大丈夫ですよ。」
「すみません、すみません」
焦った様子で何度もすみませんという言葉を発する。
「僕は大丈夫ですよ、あなたは？ケガとかしてないですか？」
「すみません、すみません」
違和感。何かしらの障害をおもちなのだろうと思った。
「僕は大丈夫なので、謝らないでください。気をつけて。」
「すみません、、」
そう言うと彼女はリュックサックのなかから24色入りのクレヨンを取り出した。
んん。困ったなこれは。
さっきの猫たちはもう居ない。
電信柱の少し前あたりに彼女は座り込んだ。
おもむろに何かを描き出す。
「すみません、すみません」
謝ると言うよりかは、何かを発していないと不安になるようだった。
幸い、車通りも少ない。
見守ってみることにした。
素早いタッチで迷いがなく、色を変えながらアスファルトに描き出す。
ピンク、青、白…
10分くらい経っただろうか。
通行人が気にかけて一度は足を止めるが去っていく。
「これは、、」
直径1m程度のスペースに魔法陣のようなものが出来上がった。たしか、ルーン文字。
それだけでなく桜に鯨。
アスファルトが凸凹なのに、それが形になって見える。モザイクアートのように。
「すごいね、驚いたよ。」
素直な感想。一瞬でこんな絵がかけるなんて。
「すみません、すみません」
「いや、いいんだ。ありがとう」
「あり、がとう」
「うんうん、ぶつかったおわびってことだねきっと。ありがとう。」
「あり、、がとう」
そう言うと、
彼女の目が明るくなった。
先程とは別人のようにみえる。この子は心が顔に反映される子なんだと思った。
きっと素直なんだろう。
「かえり、、ます」
そう言って彼女は深くお辞儀をして去っていった。
なんだか心配に思ったけれど、最初の印象よりも怯えた様子はなかったので、その背中を見送ることにした。
「しかしこの絵はどんな意味があるんだろうか。」
桜と鯨、ルーン文字。魔法陣。
好きなものを組合せたのかなと思ったけれど、何か引っかかるものがあったので写真に収めることにした。
トントン。
振り向くと、なんと素敵な好々爺。
「お兄さんねぇ。落書きはこまるねぇ。」
「え？」
完全に濡れ衣だが消さないわけにもいかず、僕はそれからの時間を奉仕活動に費やすことになった。
「ーという経緯で僕は奉仕活動をさせられたんですよ…」
実地調査まであと2日。
先生は小馬鹿にしたように笑っている。
「田崎くんは人がいいからなぁ。はっはっは。」
「笑い事じゃないですよ。あ、そうだ。これ見てください。その子が書いた絵です。」
先生に見せようと思って、スマホで写真を撮っておいた。
「うーん、なるほどね。」
「綺麗ですよね。」
「うーん、なるほど。」
先生は何かを考えている。
「これがこうで……。あぁーやっぱりなあ。」
「どうしたんですか？」
「ここねぇ、あんまり言いたくないけど
た、す、け、て、
って読めるんだよね。」
なにかの悪い冗談だと思いたかった。しかし、先生はこういう類の冗談は言わない。
あの子が何かをメッセージとして記したということ。
正直、驚いた。
「あとね、これね。敢えて言うなら、このルーンと合わせると桜は"私を忘れないで"という意味になる。鯨はあまり意味はなくて、流行りの映画の影響かな。」
一私を忘れないで
彼女の中にそれだけのメッセージがこもっている。表には出ない言葉。おそらくそれは悲鳴だろう。
常日頃考えている心の深層が絵には出るそうだ。
例の事業所が頭に浮かぶのは自然なことだった。胸糞悪い思考が頭をよぎった。
虐げられた人々の気持ちは少し分かる。人並みかどうかは分からないが、僕は僕の人生で味わうべき辛酸は舐めてきたと思っているからだ。
とはいえ、言葉が話せないこと、伝えられないことの辛さはどんな感覚なのだろうか。
数千か数万かの単語を覚えて、日常的に会話している僕らは、今この瞬間から言葉を奪われたらどうなるのか。
意思疎通。それはとても難しい作業だ。
「先生、彼女とすれ違った場所から考えてハートフル事業所の件と関係があると思うんです。」
「そうだね、まあ断定はよくないが限りなくそうだろうね。」
先生は素っ気なく答えた。
僕の目に力がこもっているからだろう。先生人の目の虹彩の開き具合で感情を読み取る。
僕の憤りに対して油を注がないようにしてくれてるのだ。
先生が口をゆっくりと開いた。
「田崎くん、実地調査だけど。」
「はい。」
「僕一人で行くよ。」
「……。」
言葉が出なかった。
「…なんてことは言わないからさ、
とりあえず顔洗ってきたら？
ちょっと水冷たいけどスッキリするよ。
そのあとで、ティータイムだね。今日は僕が淹れるよ。」
「ありがとう…ございます。」
言葉が少し歪になって口から出た。
状況、感情、環境。
言葉は力を持っている、と先生はよく言う。
今僕の口が一番発したい言葉はなんだろう。
喜びではない。
怒りだろうか。
哀しみにも似てる。
楽しいわけが無い。
時折、複雑な気持ちに出会うと人は言葉を失う。
冷たい水ー
「この水は、冷たいです。」
感情の表し方を意識することなんて普段はない。それは自然に体得した言語能力というものなのか、いわゆる僕の嫌いな"当たり前"なのだろう。
でも、その当たり前の感覚をもってたとしても、現実の出来事に対して正確な言葉が出てくるとは限らなくて。
どちらかといえば僕は、この水を冷たいというよりかは今は痛いように感じている。
痛み。
それは心の痛みだろう。
肌をさすほどの寒さではない季節に、痛んでいるのはこの心だ。
鏡に映る僕の目が、弱い光を放っている。
数分。否、コーヒーの香りがしてくる程度にはここにいたようだ。
水道代がもったいないので、そろそろ戻ろうと思った。
エアコンの効いた、部屋に戻る。
ドアを開けるなり、先生は優しい眼差しで僕に声をかけた。
「お、スッキリしたかい？」
先生はいつもあたたかい。
「はい、先程は失礼しました。」
「ん？いいよ。全然。さあ、そろそろ出来上がるよ。久々に僕の#コーヒーメーカー__サイフォン__#で淹れてみたんだ。このさ、上の部分にあがったコーヒーが、ほら！みて！下がってくんだよ！すごいよね。」
先生は非常に頭がいい部類のはずなのに、この反応を毎回する。サイフォン式コーヒーの仕組みを理解した上で。まるで子供である。
でもたしかに、不思議だと思う。
「いいですよね。なんというか、不思議です。サイフォン式コーヒーは先生のところで飲んで初めて知りましたが、何度見ても不思議な感じがします。」
そして、香りが最高だ。
「世の中の人はねぇ、原理原則、理屈というフィルターを通して余計なものを濾してるんだ。このコーヒーのフィルターもコーヒー豆からコーヒーを抽出するために必要でしょう。
でもね、その仕組みを知った上でも尚、不思議と感じるのはより洗練された自然の美しさ、美しい感覚だと僕は思うよ。」
フィルターは不純物を捉える。純なるものを取り出すのにはそれが必要。
先生はコーヒーを"知識"に置き換えてるようだ。
「例えば子供たちが虫を見て喜ぶでしょう。あぁ、なんて不思議な生き物なんだって。
でもある程度大人になるとそれは気持ち悪さに変わる。そうでしょ？でも一部の人たちはその後で知れば知るほど不思議な生命体であることに気づいて、また触れるようになる。
カブトムシ育ててるお姉さんとかいるでしょ。」
「そうですね。」
カブトムシの例えは少し苦手だけど、何かを知る前と後では、モノや人、それぞれに対する解釈や捉え方は変わる。
すべてを知った上でもそのものに対して同じ気持ちが抱けるか、変わってしまったものを良しと思えるかは感情を、自分を理解する上で大事なポイントなのだと思う。
「はい、田崎くん。斑鳩スペシャルだよ。」
いつもの瓶が空である。
「先生、砂糖にガムシロップ。またなくなってます。」
「あ、ごめん。」
先生は甘党である。
困ったものだ。
先程のスーパーもそうだがこのコンビニにも砂糖はおろか、ガムシロップというものが皆目見当たらない。
こんなに必死に"白い粉"を探す必要があるとは思えない。
「田崎くん、それ飲んだらお使い頼むよ。ごめんね。」
先生は大手通販サイトのTamazonのヘビーユーザーなのに、砂糖はスーパーの方が安いというよく分からない理由で僕にお遣いを頼んだ。
お遣いといえどそれもまた業務の一環なので砂糖を購入するだけで時給がもらえるのだが、今はその砂糖が見つからない。
かつての僕の生業であったツーベーイーツでは自転車もバイクも使用可能だった。そのおかげで運転は慣れている。
今日はバイクで隣街まで移動した。
駅前のSHOYUに行ってもいいのだが、人混みはあまり好きではない。バイクをとめるのにお金がかかるのもあほらしいので郊外店を巡る。
僕の愛車は90cc。街乗りには抜群だ。
新車を買うのは高いという理由もあるがこのバイクは絶版車のレアものだ。Joker90。見た目は原付二種とは思えないほど大きく安定感と高級感を持っている。
先生と僕はバイク乗りで趣味が会う面があると思う。先生の個人のバイクのコレクションは大型がほとんどらしいけれど、原付の魅力を語り出すと長い。
「MONKEYは車に積めるから便利なんだ」
作戦行動にも便利なんだと続けた。
おそらく乗り捨ててしまうのだろう。勿体ない。
冷たい風が風防をすり抜けてくる。目に入って染みる。
やっとついた。
あった。
スティックタイプのフォーク印、これだ。
レジのお姉さんが気だるそうにバーコードをスキャンする。
先生が前に言っていた。
「地域でものを買うのはいいことだよ」
ネット通販では通販サイトにお金が落ちる。地域で買えば地域にお金が落ちる。
商店街や郊外のお店が潰れてしまったら、地元の人達がこまるだろう。先生はそう話していたのをおもいだした。
先生がよく分からない理由づけをする時は深い意味があったりする。
この街も元気がない。
流行病もあったせいか、みんな疲れてるのかもしれない。ここに来るまでにシャッターが降りたままのお店がいくつかあった。潰れてしまったのかもしれない。
大きなうねりの中で人は無力だと思う。
助成金、補助金、給付金。
お金で何とかなることなら何とかすればいいとは思うが、本質はそんなところにはないんだと感じる。
レジ袋に詰めた砂糖。袋ごとメットインに放り込む。
Jokerの排気音だけが元気よく吹け上がった。
作戦行動当日。以前、先生から頼まれていた一番よれたスーツを持ってきた。
中小に営業に行く人はよれのある服で、かつ靴も使い古してる方が頑張ってる感じが伝わるのだとか。第一印象は全てを支配する。
斑鳩先生もいつものパリッとしたジャケットを脱いで、古着屋にでも売ってそうなくたった背広に手を通す。時計、靴、鞄。オーラが消える。髪の毛を無造作に散らかすと、もはや別人だ。見た目の変化に加えて猫背っぽく構えた。
身体の力の入れ方だと言うが、ボディコントロールで中小企業の営業マンな感じが引き立つ。
移動にタクシーを使うが、呼吸が変わってしまうので目的地付近で降りて、走るらしい。徹底的だ。
「さて、いきますか」
「はい、先生」
僕はリラックスできている。
例の女の子の件を思い出すが、それをいつまでも引きずっていても、仕事に支障が出てしまう。
組織にはいいひともわるいひともいる。僕がなんとかしなければならないのは、そのわるいひとだ。
ひとつの出来事を取り上げて全てを悪だと考えてしまっては成り立たない世の中だと理解している。
事業所を潰して正義のヒーロー気取り。
自分の欲求は満たされるが、悪者を吊るしあげても、世界は変わらない。また次の悪者が出てくる。
本当に向き合わなければいけないのは、悪者を吊るしあげたい気持ちなのだと思う。処罰感情。
ハートフル福祉作業所が潰れた場合、多くの人が受け入れ先を探すことになる。それは正義だろうか。
正義を振りかざして、それが悪いことなに繋がることはあることだ。
行き場を失った通所者を誰が守るのか。
それを逆手にとってる面もあるだろう。人は依存する生き物だ。
悪い関係でも辞めれない。それは昨日もそうだったから、今日もそう。明日もきっとそうでありたいと願う人間の心に原因がある。
だから、今回は視察にいってまずは中身を見定める。先生は「百聞は一見にしかず」とよく口にする。
「悪の根源はどこなのか。
それを噂や人の言葉だけで判断してはいけないよ。」と、言う。
「人は人の目に映る時、必ず仮面を被る。それは悪いことではないけれど、いくつもの仮面を重ねて一人の人間なんだ。
嘘をつくこともある。
でもね、どんな仮面でも瞳の奥は正直なものだよ。」
心の目で見定めないとーー
先生はそう続けた。
僕の目は先生に比べたら、見えるものが少ない。圧倒的な存在の先生と比べるのはおこがましいかもしれないが、僕もいつか今よりも澄んだ目で人の心の奥が見れたらいいなと思っている。
ハートフル事業所に着いた。
Doodle検索で見た時よりも、安っぽい感じがする。ここが本当に、福祉事業所なのだろうか。いや、福祉を口にしていい事業所ではないのだろう。
チャイムを鳴らす。
ピンポン
今回の訪問の先頭は僕だ。
「はい～、どちら様で？」
中高年女性の柔らかい声がした。
「ルカ福祉器具、の田山です。代表の篠崎様とアポイントでお伺い致しました。」
「どうぞ」と案内されながら、広いとは言えない事業所の内部に招き入れられた。
応接室にて待たされることになった。
先生は内部を、調査資料と照らし合わせてチェックしている。
この調査資料が、そのままではないにしても後で監督機関を動かす材料になるそうだ。
出されたお茶を飲みながら、僕は緊張をほぐす。
応接室のドアが開いた。
そこには人の良さそうな、少し小柄な男性が立っている。
「どうも、ハートフル事業所の篠崎です。本日はよろしくお願いいたします。」
ビジネス。お決まりの定型句。
僕は福祉器具を扱っている風に一通りの話をした。うんうん、頷きながら疑ってはいないようだった。
建前を済ませて、先生のヒアリングタイムだ。
「私の知人が近くに住んでいて、事業所に興味があるようでして、よろしければ事業所の雰囲気を見させて頂いてもよろしいですか？利用されてる方の様子も見れたらと思いまして。」
「ああ、そうですか。それはありがたいことで。ぜひ、見ていってください。」
正直、僕は拍子抜けした。
篠崎は、わるい人には見えなかったし、やりとりの中でいかにも悪人みたいな態度がなく腰の低い話し方をする人だったからだ。
先生と篠崎が事業所内を見ている横で、僕はふと気がつく。
あの"桜と鯨の絵"を書く女の子が、チラシを折っていた。
こういう福祉事業所では、軽作業がよく行われるが、彼女や他の利用者も軽作業に従事していた。
彼女は顔をあげると、僕に気がついたようだったが、すぐ元の作業に戻った。
僕の目にはこの事業所の、虐待だとかそういう悪いことの姿を見つけることはできなかった。
利用者は黙々と作業をしている方や、時おり癇癪を起こしてる人や、同じところを行ったり来たり歩いてる人もいた。
こういう障害を持っている方の居場所、それがハートフル事業所なんだろう。
福祉施設は、のびのびとしているところやキッチリしてるところ、態様は様々。
かつて、福祉が障害者を除け者の避難所のようになっていたこの国では、大きな改正が行われ、障害者が健常者の中で暮らせるように、溶け込めるようにと進められてきた。
そのカタチの帰結は、まだ発展途上で、福祉については後進国。
よく見ているとわかるが、ここの現場のスタッフは当たらず触らずの会話や接し方しかしていない。
悪ではないが、それが善のようにも思えない。そう思った。
仕事が片付いて、先生とともに事務所へ戻った。
あっけない潜入だった。
先生に聞きたいことがあった。
「先生、あの事業所の人たちってなんだか当たらず触らずな接し方でなんかこう…気持ちが悪い気がしました。」
「そうかい、あれはね自分たちのことを善の行いをしていると思っているから、ああなるんだよ。偽善者になってることにも気づかない偽善者というのかな。人って知らず知らずのうちにその場所のルールに縛られていって、合理的な選択に縛られるでしょう。」
「そうですね。なんというか、きっと彼らも最初は人を助けたい気持ちで入社したんだと思います。それがイメージと違う大変さとか、葛藤に飲まれて今の姿になったのかな、なんて。」
「そうさ、最初から人を物のように扱うような人はそうそういなくてね。障害福祉のあり方とか理想をもって仕事を始めるんだけど、だんだんと直面する現実に理想が押し負ける。わるいことじゃないしある意味当たり前なのかもしれないけれど、その結果、利用者への冷遇、傍観、虐待に繋がるのさ。」
先生は潜入のあの短い時間の中でそれらしい証拠を掴んだ、と言っていた。
僕がスタッフの側でも同じになるのだろうか。ゆっくりと侵食していく日常の暴力に飲まれてしまうのだろうか。
「日々の中に少しづつ溶け込んでいる闇や悪感情は、意識していないと自分自身を食べてしまうんだ。田崎くんはそうならないでくれよ。君の中にある正義の心というか、気持ち悪さに気づける感覚が僕はとてもいいと思っているんだよ。」
気持ち悪さに気づける感覚か。
僕は斜に構えているというか、物事を少し俯瞰しつつ、ある種穿った目で見ているところがある。
そういう自分を傍観者のように思う時もあるけれど、先生の気持ちが嬉しい。
「あの事業所はこれからどうなるんですか？潰れてなくなったりするんですかね。」
「うーん、そうだね。現実は残酷で何も変わらないともいえる。結局、あの場所を居所にしている人たちを路頭に迷わす訳には行かないし、でもよくないことをそのままにはできない。そういう天秤のような性質を持っていて、福祉行政や監督機関はその判断で責任を取らされるし、逃げ場のない決断を監督者側は取らないんだよね。」
もどかしい事だ。
僕らは善の中に悪しき部分を見つけることは出来るが、善意に満ちた空間の狂気に対して取り得る手段がない。
あっちを守れば、こっちが折れる。こっちを切れば、あっちは守れない。
とんだジレンマだ。
先生は今回のヒアリングに加えて、別ルートから得た情報で、日々の支援記録の改ざんやネグレクト的な利用者への冷遇を見つけられたという。
任務はこれで終わりだけど、利用者の彼ら彼女らが、居心地のわるい居場所でただただ時間を空費して行くことが僕には耐えられなかった。
数週間が経過して、ハートフル事業所は行政監査がいったらしい。是正命令によって人員の整理や、待遇改善の指導が入ったそうだ。
しかしそれでも何かが大きく変わることもなくて。場所も中身も変革というには程遠かった。
そんな事情を聞いたあとで、先生のご所望の買い出しにでて、桜と鯨の絵を描くあの子に遭遇した。
行く場所はハートフル事業所。
毎日通うルーティンができているらしい。
彼女にとっての居場所が少しばかり暗さを持った場所でも、そこは一応の居場所であって、奪われてしまっては彼女の日常を壊してしまうものなのかもしれない。
彼女は大きく膨らんだカバンからスケッチブックを取りだして僕に絵を見せてくれた。
花のない枯れた木の枝。そこに鯨の飛沫が咲き誇る花の用に覆いかぶさっていて、なんだか不思議な印象だった。
散りゆくこともあれば、それを補う用に何かが役割を果たす。そんな風に感じた。「たすけて」の声は形を変えて次の世界を見ているのかもしれない。
僕は自分のしたことの意味を考える。小さな変化。小さな力。
先生のそばで無力に等しい自分の、できることはなんだろうか。それを最近、必死に考えていて、答えは出なかった。
守りたいものを守るために、人はどれだけ努力すればいいのだろう。僕は報われるための、救いを求めているのかもしれない。自己効力感というやつだろうか。何者かになりたくて何者にもなれないような。
「田崎くんは、そのままでいてよ」
先生がときより声をかけてくれるこの一言が素直に受け取れない自分がいる。僕は何を目指し、何を志して生きているのだう。悪を裁く力もないし権利もない。でも、知ってしまった世界をそのままにしておきたくない。
そんな時にこそ、長い目で見て行くことも必要なのだろう。最近の僕は血の気が多くて、焦っているところがある。
何も変わらない日々の中で、今日もまた僕は先生の事務所に足を運ぶ。今の僕の居場所はここだと信じているから。僕の日常を非日常に変えてくれて、非日常を日常に落とし込んでくれた先生には感謝したい。
力及ばずの僕が少しでも、僕らしい判断と選択で先生の力になれたら。明日もきっと頑張れると思う。少なくともちっぽけでも僕には正義の心がある。心の中のマッチ1本分の正義が燃え上がって誰かの糧になるなら、僕はその灯し火をともし続けたいと思った。
「田崎くん、次の依頼がきたから準備よろしくね。」
「はい、かしこまりました。」
仕事の次はまた仕事。一歩一歩、ぼちぼちやろう。自分らしく。
続く
