割引シンデレラ

やっと、家に来てくれた。

焼き肉が好き、という情報。

それをもとに、誘った。

『焼き肉食べに来ない？』

それで、すんなり来てくれた。

「家が近いから、良かったよ」

「うん。すぐに来られるからね」

「そうだね」

家に彼女が来たのは、午後5時。

夜は、用事があるらしい。

来てくれた、それだけでいい。

「あー、食べた食べた」

「どうだった？」

「美味しかったよ。特製のタレが絶品で」

「良かった」

「あんな焼き方もあるんだね」

「うん。次は、別の料理も作るからさ」

「ありがとう」

「次は、何食べたい？」

「あっ、ちょっと待って。今何時？」

「6時53分だけど」

「えっあっ、はっほっ」

「どうしたの？」

彼女は、散乱していたミニ扇風機やミニタオルなどを、デカリュックにぶちこんだ。リズムいい声を、出しながら。

「あっ、じゃまた」

「何かあるの？」

「あ、あるよ」

彼女は、財布の小銭を確認しながら、そう言った。『あるよ』の語尾はロケットだった。急激に上へ上へと、向かっていたから。

廊下は走らない。そんな学校での決まりを、この家でも守る彼女。真面目だ。彼女は玄関に、早歩きで向かっていた。

「気を付けてね」

僕は彼女に、そう言った。だけど、耳には何も、入らないみたいだった。

彼女は、一度振り返った。そして、こちらに手を振った。その手には、スマホが握られていた。

彼女のスマホの画面は、ぶれていた。でも、しっかりと分かった。あれは、スーパーのチラシアプリ『スパチラ』だ。色々なスーパーの割引情報が、幅広く見られる。そんなアプリだ。

"キーンバタン"

色々考えている間に、彼女は玄関からいなくなっていた。はやすぎる。

僕に興味ない。ファッションにも、興味ない。食以外、興味ない。そんなの、だいぶ前から、分かっていたことだ。

でも、手を振るとき、僕の目を見てほしかった。スーパーの割引に、僕は負けたのだ。

ボロボロの靴が、玄関に残っていた。カカト部分が、剥がれかかっている靴。薄汚れたピンクの靴。しかも、右だけ。

僕は王子様ではない。だけど、彼女をすぐに、追いかけていた。猫を抱くように、両手で靴をやさしく抱きながら。